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শিক্ষা ও সুখ « 


প্রাচীন আদর্শের নবীন প্রচারক, উন্নতির চরম শিখরে সমান, 
আধ্যাত্সিক শক্তির আধার, তেজোবীধ্যমগ্ডিত বীর সন্প্যাসী বিবেকানন্দ 
সেদিন ১৮৯৩ থুষ্টাব্ধে চিকাগোর ধর্ম মহাসভায় পৃথিবীর নান। দিগ্দেশ 
হইতে সমাগত অসাধারণ পাণ্ডিত্যসম্পন্ন ধন্বপ্রাণ বুধমগ্ডলীর সহ সহজ 
হৃদয়কে সহসা অচিন্ত্যভাবে নিজ আধ্যাত্মিক শক্তির অধীনে আকর্ষণ 
করিয়া যে এক অপূর্ব সমন্বয়-্থত্রে সহশ্র সহস্র গ্রাণকে একত্র সংগ্রথিত 

* ১৩৩৬ সালে নাগপুরে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনের অষ্টম অধিবেশনে পঠিত । 


পরে ইহার কলেবর বৃদ্ধি পাইয়াছে। এবং ১৯৩১ থৃষ্টাব্ষের ১*ই মে নাগপুরশ্থ বেঙ্গল 
ক্লাবের সাহিত্য শাখার চতুর্থ অধিবেশনে পুনঃ পঠিত। 


চিস্তা-রেখ৷ 


হল্যাপণ্ডের রাজার আশ্রয়ে সেই দেশের ক্ষুত্র এক পল্লীতে নিতান্ত 
নিভৃত বাদ কালেও, আজ ৬৮ বৎসর বয়সেও জীবনের নানাবিধ, 
সখাহরণের চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকিত না। কাজেই প্রাণী জগতের ঘে. 
সাধারণ সুখের কথা প্রথম উল্লেখ করিয়াছি তাহা অপেক্ষাও এক 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্থখ মানুষ লাভ করিতে ইচ্ছা করে এবং সেই সখ 
পাইতে যাইয়া ছুঃখকেই অধিকাংশ স্থলে প্রথমেই বরণ করিয়া বসে। 
বিবিধ চেষ্টার মধ্যে, একাগ্রতার মধ্যে, ত্যাগ, সাধনা ও সংযমের মধ্যে 
ষথার্থ মানুষ নুখের সন্ধান পায়। উপনিষদে আছে নাচিকেতা নামে 
একজন খধিকুমার বাপের সামান্ত ক্রোধে পিতৃভক্তির অভিমানে স্বেচ্ছায় 
মৃত্যুর আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিল এবং নানা অসম্ভব বিস্লবিপত্তি সত্বেও 
পর! বিদ্যার সন্ধান লইয়া আবার আমাদের মরলোকে ফিরিয়' 
আসিয়াছিল। আজকালকার যুগে এ অসম্ভব কথা মানুষ সহস। বিশ্বাস 
করিতে চাহিবে না । কিন্তু ইহাও সত্য যে মানুষ কয়েক বৎসর পূর্ব 
যাহা অসম্ভব লিমা বিশ্বাস করিতে চাহিত না, এখন তাহা ক্রমশঃই 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইতেছে। মহাসমুদ্রের মধ্য দিয়া অগাধ 
জলরাশির নীচে নীচে উপরের প্রীণীর অগোচরে জাহাজ ভাপসাইয়! 
যাতায়াত; পৃথিবীর বু উর্ধে শূন্যের উপর দিয়া এক দেশ হইতে 
অন্য দেশে মানুষের গমনাগমন ; ইটালির বৈজ্ঞানিক মার্ণি সাহেবের 
নামে প্রচলিত, কিন্তু ষথার্ধতঃ বঙ্গের স্ুসস্তান অধুনাতন ভারতের 
গৌরব অপরা-বিগ্ার ধ্যানে নিমগ্ন আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থর উদ্ভাবিত, 
বিনা তারে বিনা সংযোগ-স্থত্রে শুধু শুগ্যের ভিতর দিদ্বা পৃথিবীর 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রীস্ত পর্য্যন্ত মুহূর্তে সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থা-_ 


চস্তা-রেখা 


বর্তমান পৃথিবীর মানব সাধারণকে স্তস্তিত করিয়াছে এবং দিন দিন 
অসস্ভব ব্যাপারকেও সম্ভব বলিয়া! বিশ্বাস করাইতেছে। মানুষের 
এই সব আবিষ্কারে ও কৃতিত্বে আবিষ্কারক ও কৃতী মানুষ নিজে যেষন 
নথ, আনন্দ, ও মর্ত্যলোকে অমরত্ব লাভ করে, তেমনি মানব জাতির 
অন্য সকলেও প্রভৃত্ত পরিমাণ উপকার ও আনন্দ এই সমস্ত হইতে 
সংগ্রহ করিবার স্থযোগ পায়। কলাম্বাস মানব জ্বাতিকে একটি 
নৃতন মহাহ্ীপ দেখাইয়া দিল। ইউরোপ হইতে দলে দলে লোক 
যাইয়া সেখানে বসতি স্থাপন করিল, বন কাটিল, খনি হইতে স্থব্ণ 
আহরণ কবিল, স্বাধীনতা। অঞ্জন করিল, সভাতা বিস্তার করিল, জ্ঞান 
বিজ্ঞানের মহিমায় সমুন্নত হইল । জগনীশ বস্থ তাড়িত তরঙ্গের জ্ঞান 
দিয়াছেন; ইথারের মধ্য দিয়। আগত শব্ধ গ্রহণের যন্ত্র আবিষ্কার 
করিয়াছেন । মাকণি ব্যবসায়ক্ষেত্রে বেতার বার্তার বিজ্ঞান উপস্থাপিত 
করিয়াছে । তাই আজ পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন রাঞ্জে শাসক সম্প্রদায় 
বেভারবার্তায় অল্পায়াসে অল্প সময়ে ভিন্ন ভিন্ন শাসনকেন্দ্রের অবস্থ! 
অবগত হইয়া কেমন স্ুশৃঙ্খলভাবে রাজ্য পরিচালন! করিতেছে । 
নিজেদের আভ্যন্তরীণ মন্ত্রণ সাধারণে অবগত হইতে না পারে এবং 
শাসনসৌকর্ষা রক্ষা করিতে পারে এই উদ্দেশ্তে ব্রিটিশ ভারতে ভিন্ন 
ভিন্ন দুর্গের মধ্যে বেতার বার্তাবহ যন্ত্রের সংস্থাপনা হইয়াছে । কিন্তু 
স্বাধীন দেশের লোকেরা অর্থের প্রাচুর্য থাকিলেই বেতার বার্তাবহ 
যন্ত্রের সাহায্যে কথোপকথন করিবার আনন্দ সম্ভোগ করিতে পারে। 
আমেরিকা-বাসী বুদ্ধ ঠাকুরদাদা তাহার ইটালী প্রবাসী নাতনীর সঙ্গে 
কত উপকথার গল্প করিয়া থাকে । আমেরিকা ঠাকুরদাদার হাতে 
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চিস্তা-রেখ। 


একটি যন্ত্র, আর সুদূর ইটালীতে নাতনীর হাতে আর একটি 
যন্ত্র। তাহাদের মধ্যে ব্যবধান অসংখ্য দেশ, অপার জলধি, বিরাট 
শুন্য । হাজার হাজার মাইল দূরের এই ব্যবধানে বসিয়া থাকিয়া 
একজন গল্প করিতেছে, আর একজন শুনিতেছে। শুন্যের ভিতর 
দিয়া কথাগুলি ভাসিয়া ভাসিরা যাইয়া, হাঁজার হাজার মাইল 
অতিক্রমপূর্ধক, নিমেষ মধ্যে বন্ুদুরবন্তী বিভিন্ন মহাদেশবাসী 
ছুইটি ব্যক্তির ভিতরে কি অপূর্ব সংযোগ সাধন করিয়া দিতেছে । 
কিন্ত এই ভারতবর্ষে প্রাচীন কালে ইহা প্মপেক্ষাও উন্নততর ও বিস্ময়কর 
উপায়ে বহু দূরের ছুই মাহ্ুযেব মধো কথোপকথন হইত । আজকালকার 
যুগের মান্য এ কথা বিশ্বাস করে যে অসাধারণ মনো বলসম্পন্ন মাফ 
শুধু মনের একাগ্রতার দ্বারা সম্মথে অবস্থিত একটি বড় ঘড়ীর সচল 
দোলায়মান পেওুলাম্‌ একেবারে থামাইরা অচল করিয়া দিতে পারে, 
এবং আবার যতক্ষণ পরে ইচ্ছা ততক্ষণ পরে ঘটিক1 যন্ত্রে আদ হম্যক্ষেপ 
না করিয়া শুধু পেওগুলামের দ্রিকে দৃষ্টি বদ্ধ করিয়াই একনিষ্ঠ মনের 
অপূর্ব ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে উহাকে সচল করিয়া দিতে পারে। এই 
জড় বস্তুর উপরে মনের প্রভাব যেমন সম্ভব ঠিক তেমনি ভাবে এক 
মনের উপর অন্য মনের প্রভাব সম্ভব। ভারতের প্রাচীন খপিরা 
নিজ নিজ আসনে উপবিষ্ট রহিয়াই ধ্যানযোগে যে দূর দূরাস্তরের ব্যাপার 
কি ভাবে অবগত হইতে পারিত, একজন অন্ত জনকে শুধু স্মরণের 
হারা নিজের কাছে আহ্বান করিয়া আনিতে পারিত, মনোগত 
অভিপ্রায় জানিতে ও জানাইতে পারিত তাহা এবং এই সব ব্যাপারে 
যে তাহাদের কোন প্রকার যন্ত্রের সাহায্য লইতে হইত না তাহ 


শু 


চিস্ত।-রেখা। 


আমরা আমাদের দেশের আধ্যগ্রন্থ সমূহে লিপিবন্ধ দেখিতে পাই। 
ধীরে ধীরে আবার অবিশ্বাসী লোকেরাও এই সব ব্যাপারে বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । জাশ্মানি, ইউনাইটেড ষ্রেটুস্‌ প্রতৃতি 
পাশ্চাত্য দেশ সমৃহেও ছুই চারিজন বিরল ব্যক্তি এই অতিলৌকিক 
সাধনায় আপনাদিগকে নিয়োগ করিয়াছে। 
এতক্ষণ আমর! বুঝিলাম সাধারণ জীব জগতের স্থুখবোধে 

পরিমাপক কাঠি অপেক্ষা মানবের স্থখবোধের পরিমাপক কা সম্পৃণ 
ভিন্ন ধরণের, অতি বৃহৎ, এবং কোন কোন স্থলে অজ্ঞেয় অসীম । 
আর এই সুখ যত্ব চেষ্টা, শিক্ষা ও সাধনার অধীন। নিশ্েষ্ট নিরুদ্ভম 
মানুষ অস্ত্রথী হইতে বাধা । জরা, ব্যাধি ও মরণ উদ্যমহীন শিক্ষাহীন 
মানুষের জীবনের একমাত্র ইতিহাস। আহার, নিদ্রা প্রভৃতি কতক্গ্ালি 
বুত্তি মানুষে এবং পশুতে উভয়েই বর্তমান। আহার, নিদ্রা, ভয়, 
সম্ভোগ, আত্মরক্ষ। ও আ্মাতপোবণ লইয়াই যদি মানুষ ব্যস্ত থাকিত 
তবে মান্তধে পশুনে প্রভেদ থাকিত শুধু চেহারা) মানুষ পশু 
অপেক্ষ। শ্রেঠ একথ। বলিবার কোন 'অধিকারই তাহার থাকিত ন। 
নিজের পরিবার ও পুত্রকন্তার ভরণপোষণ লইয়া ষে ব্যস্ত, সেও পণ 
পক্ষী ইতর প্রাণী অপেক্ষ। অধিক অগ্রসর নয়। পক্ষীরাও নিজ নিজ 
শাবকের জন্য আহার অন্বেষণ ককিয়। আনিয়া দেয়। নিজের ও নিজ 
পরিবারের জন্ত কুলায় নিশ্বাণ করে । পু নিজ শাবকের জন্ত মমতা- 
পরায়ণ। পশুমাত। শাবককে স্তন্যপান করাইয়া, তাহাকে আদর 
করিয়া অপত্যন্সেহের পরিচয় দেয়। মন্থুষের সঙ্গে পশুর এই পৰ সমান 
ধর্ম । এই সব সমান ধন্ম অতিক্রম করিয়! আরও শ্রেষ্ঠ বৃত্তিনিচয়ের 
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অন্গশীলন করিয়াই মানুষ মান্য হয় এবং সর্ব প্রাণীর উপরে শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করে । মাহুষের চিস্তাশীলতার শক্তি আছে। পশ্ড প্রক্ষীর তাহা 
নাই। ভগবান চিস্তাশীলতার শক্তি দিয়াই মাছুষকে বড় করিয়া 
দিয়াছেন । এই বিশেষ শক্তির প্রভাবেই মানুষ তাহার শ্রেষ্ঠ গুণ 
সমূহের উৎকর্ষ বিধান করিয়া শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। চিস্তাশক্তিকে 
স্থনিয়ন্ত্রিত করিয়া এই উৎকষ ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিবার জন্যই মান 
শিক্ষা গ্রহণ করিয়া! খাকে। 


এখন আমরা দেখিব শিক্ষা গ্রহণ করিতে মানুষের কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে মনঃসংযোগ করা দরকার, পৃথিবীতে তাহার শিক্ষার বিষয় 
কিকি আছে। প্রথমেই বিবেকানন্দের যে উক্তিটি উল্লেখ করা 
গিয়াছে তাহাতে স্পষ্টই আছে যে ধশ্মের সাধনা যেমন মানুষের 
ভিতরকার দেবত্বকে প্রকাশিত করে, শিক্ষাও তেমনি মানুষের 
অস্তননিহিত পরিপূর্ণ শক্তি ও সার্থকতার বিকাশ সাধন করে। স্থততরা 
মানুষের ভিতরে কি শক্তি আছে এবং তাহার সার্কতাই বা কি তাহা 
জানিলেই শিক্ষার বিষয়ও জানিতে পারা যাইবে । অতি সাধারণভাবে 
ও সংক্ষেপে এই কথার মীমাংসা হইতেছে-_মান্ুষের শক্তি তাহার 
মনুষ্যত্ব এবং মনুত্যত্বের বিকাশই তাহার জীবনের সার্থকতা । এখন 
এই মনুষ্যত্ব কি? মানুষের ভাব মন্ুত্ত্ব । মানুষের যাহা আছে, 
যে সব জিনিষের অধিকার বশত: মা্ুষ মানুষ তাহাই তাহার 
মনুষ্যত্ব । মানুষের কি আছে, কোন্‌ জিনিষকে অধিকৃত করিয়া 
সে জন্মিয়ছে? তাহার উত্তরে তিনটা জিনিষ আমরা গ্রধানভাবে 
দেখিতে পাই। সেই তিনটা জিনিষের মধ্যে প্রথম যে জিনিষট! 
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সান্ষ তাহার নিজের বলিয়া অন্থভব করে তাহা ভাহার দেহ। 
সাধারণ প্রাণীরই ন্যায় মান্ুষ মাত্রেই প্রথমতঃ দেহ বুদ্ধি সম্পন্ন। 
প্রত্যেক মাহুষই তাহার নিজ নিজ দেহ লইয়া তাহা'র পৃথক অস্তিত্ব 
রক্ষা করে । সে প্রথমে ভাবে যে সে তাহার দেহট ছাড়া আর 
কিছুই নয়। তাই শিশু, বালক, কিশোর শরীরের ছুঃখে ছুঃখিত, 
শরীরের ক্ষুধা তৃষ্ণা দ্বার। চালিত ও হ্র্য বিষাদ প্রাঞ্ধ হয়। শিক্ষার 
স্থসংস্কারবজ্জিত পূর্ণবয়স্ক মান্নষ্ড তাহার সর্ব চেষ্টা এই শরীরকে কেন্দ্র 
করিয়াই সম্পন্ন করে । কিন্তু এই শরীর অপেক্ষা অতিরিক্ত জিনিষ 
তাহার আছে। সেটা তাহার মন। এই মন তাহার দ্বিতীয় এও 
উচ্চতর সম্পত্তি । ষে চিন্তাশক্তির প্রভাবে মানুষ অন্য সর্ধপ্রাণী অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ তাহা এই মনেরই গুণ । মাস্থষের মধ্যেও উচ্চনীচ ভেদ হয় এই 
মনেরই উৎ্কর্ষাপকর্ষবশতঃ। যে মন যত স্থসংস্কারসম্পন্ন সে মন 
তত উন্নত। জ্ঞানের অনুশীলনেই মনের উন্নতি সাধিত হয়। এই 
শরীর মন ব্যতীত মানুষের আর একটি তৃতীয় জিনিষ আছে। তাহার 
আত্মা সেই জিনিষ। এই আত্মাই তাহার সর্বাপেক্ষা শেষ সম্পত্তি। 
মানুষের অস্তরতম প্রদেশের এই আত্মাই প্ররুত মানুষ। মানুষ যদি 
বিশেষ করিয়া ভাবে যে, আমি কি, আমি কে এবং অনেকক্ষণ “আমি, 
কথাটি উচ্চারণপূর্ববক চিন্তা করে আমি, আমি, আমি, আমি, আমি*"- 
১৭৮০৭ » তবে সে দেহের অভ্ন্তরে প্রবেশ করিয়া মনের দ্বারে প্রথম 
উপনীত হয়। কিন্ত মনের ধর্ম চিন্তা । নানা চিন্তার তরঙ্গ মনের 
মধ্যে উঠিতেছে, মিলাইতেছে। আমি, আমি, আমি তিস্তা করিতে 
করিতে তন্ময়ত। আসিলে, মানুষ চিস্তাধশ্মশীল মনের দ্বারকে অতিক্রম- 
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পূর্ববক সর্ধচিস্তাপরিমুক্ত স্থির শাস্ত এক অপূর্ব অবস্থায় উপনীত হৃইয় 
তাহার নিজের বা আমিত্ের প্রথম অস্পষ্ট সন্ধান লাভ ,করে। গ্রতি 
শিক্ষিত মনই আমিত্বের এই অস্পষ্ট সন্ধান একটু চেষ্টা করিলেই লাভ 
করিতে পারে । ইহাহ মানুষের আত্ম! বা জীবাত্বা। এই আত্মপরিচর 
লাভের চেষ্টা এবং নিজেকে শরীর মনের অতিরিক্ত আত্মা বলিম। 
অবগত হইবার প্রণালী ও অন্ুশীলনকেই আধ্যাত্মিক সাধনা বল! হয়। 
এই সাধনার পরিণতি যোগ অর্থাৎ জীবাত্মার সহিত পরমাজ্সার 
অভেদত্ব। এই অভেদত্ব লাভকে ঈশ্বরত্ব লাভ৪ বলা যাইতে পারে। 
মানুষই শিক্ষ। ও সাধনার দ্বার] ঈশ্বর হয়। 

মান্তষের তিনটা জ্রিনিফ আমর। জানিলাষ। শরীর) মন, ও আত্মা 
এই তিনটার অর্ধিকারেই প্রতি মানবের জন্ম। ইহাদেরই পূর্ণ 
উন্মেষে মানবের মানবত্ব। আর !নবত্ব অভজ্জন করিতে হয় শিক্ষা 
ও সাধন দ্বারা । যে ব্যক্তি শরীর, মন, ও আত্মার সর্বপ্রকার উন্নতি 
সাধন করিতে পারিয়াছে সেই পূর্ণ মানব । পৃথিবীতে এমন মানব খুব 
বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশের, এই পুণাভূমি 
ভারতবর্ষের অতীত যুগের একজন মানবকে, আজকাল কোন শিক্ষা- 
সংস্কারপ্রাপ্ত মানুষই, পূর্ণ মানব বলিয়া স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হয় ন!। 
তিনি শ্রামতী রাধার প্রণয়ী, মথুরাশাসক কংসের নিহস্তা, দ্বারকার 
গ্রজারগন নায়ক, ভারতসাম্রাজ্যাধিপতি যুধিষ্টিরের মন্ত্রী, বীরাগ্রগণ্য 
ভক্তপ্রবর অজ্ঞুনের সখা, এবং কুকুক্ষেত্ররণাঙ্গনে কপিধবজ-রথোপবিষ্ট 
যোগমগ্ন সারথি । আমরা ভারতীয় হিন্দুগণ এই শ্রীরুষ্ণকে ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়া পূজ। করিয়া থাকি। আর সত্য সত্যই পূর্ণ মানবে 
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€ ঈশ্বরে কোন প্রভেদ থাকে না। এই ভারভক্ষেত্রে মান্বত্তবের 
সাধনা করিয়া বু লোকই নিজেরা কতকৃত্য হইয়া গিয়াছেন এব 
দেশকে শিক্ষায় সভ্যতায় জ্ঞানে গরিমায় বড় উচ্চ স্থানে সংস্কাপত 
করিরাছিলেন। ভারতবাসী আজ নে অবস্থা, সে স্থান হইতে বৃ নীচে 
পতিত । আবার আমরা সে শিক্ষা, সে সাধনা কি ফিরিয়া পাইবৰ 
না? পরা ও অপ: বিদ্ভার কি অপুর্ব সমন্বয়ই তাহাদের ছিল। 
এহিক ও পারত্রিকে কেমন সংযোগসেতু তাহার! নিশ্ধাণ করিয়াছিংলন ! 
ভারতের সেই রাজ্যেশ্বর সুবণষণিমুক্তাপরিখচিত সিংহামনসমাকও 
তেজোবীর্ধ্যমণ্ডিত ক্ষতির, এবং সেই রাজোশ্বরেশ্বর বন-পর্বত-সারৎ- 
সৈকত-বাসী আশ্রমপর্ণকুটীরাশ্রয়ী অতীন্দ্রয় শক্তিসম্পন্ন সমাহিত ব্রাক্গণ 
আবার কি ভারতে আমরা দেখিতে পাইব না? 

আমাদের সুখ নাই, স্বচ্ছলতা নাই, শ্বাধীনত1 নাই । আমরা সব 
হারাইঘ়। পাইয়াছি শুধু রোগ শোক আর অত্যাচার । আর ইহাই 
প্রাকৃতিক সত্য যে, যে ব্যক্তি ব জাতি যত দুর্বল হইয়া পড়িবে সে তত 
স্থখবঞ্চিত ও শোকগ্রস্ত হইবে, সে ভত প্রবলের পীড়ন সম্থা কারতে 
বাধা হইবে। তাই আমর। যে শক্তি হারাহ্য়। দুর্বল হইয়। পড়িগাছি 
আবার সেই শক্তি সঞ্চয়ের জন্য যদি বদ্ধপরিকর ন। হই, আমাদের 
প্রাচীন ভারতের পরা ও অপর বিগ্ভার অর্থাৎ এহিক ও পারক্রিক 
বিছার পুনঃ প্রচলন ও অনুশীলন না করি. তবে আমাদের সুখের আশা 
বৃথ।। বর্তমান জগতে পাশ্চাত্য দেশ অপর বিদ্যায় বিশেষ সমুন্গত ! 
আর পরা বিদ্যার অনুশীলন প্রাচ্য পাশ্চাত্য পৃথিবীর সর্বত্রই বিরল। 
তথাপি ভারতে এখনও কেহ কেহ ইহার বিশেষ অন্থশীলন করিয়া" 
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থাকে । এই দুই চারি জন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাবে 
বিশাল ভারতবর্ষ এখনও তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কোন মতে বক্ষ! করিয়! 
আছে। ভারতবর্ষের অলৌকিক সাধনায় আমর! এখনও মধ্যে মধো 
বিশ্মিত হইয়া থাকি। রোগশধ্যায় শায়িত বুদ্ধ স্বামীর অবশ্থস্তাবী 
সৃত্যু অবগত হইয়া, তাহার মৃত্যুর ছই এক ঘণ্টা! পূর্বে, প্রেমময়ী সাধবী 
বৃদ্ধ! পত্বী স্ুস্থাবস্থাতে অচিস্ত্য ও অতঞফ্িত ভাবে দেহত্যাগ করিয়া 
আধুনিক যুগেও আমাদিগকে অপূর্ব শিক্ষা দিয়া থাকে । এই সে দিন 
যখন কাশীধামে ছিলাম, তখনও এক আশ্যধ্য সমাধি ঘটিয়াছিল। 
প্রাচীন সন্ন্যাসী সুস্থ শরীরে সঙ্জানে গঙ্গাতটে উপস্থিত হইয়া আসনে 
উপবিষ্ট হইলেন। তাহার সঙ্গে পাচ সাত জন সন্যাসী শিস্ক । 
শিশ্তগণের সঙ্গে একটি বড় কাঠের বাক্স । সন্গযাসীপ্রবর গুরুদেব 
বারত্ত্য় উচ্চারণ করিলেন, “শিব, শিব, শিব 1 তারপর আসনোপবিষ্ট 
গুরু নির্বাক নিষ্পন্দ। পূর্ব শিক্ষান্থসারে শিষ্গণ গুরুর দেহরক্ষ। 
জানিতে পারিলেন এবং এ কাঠের বাক্সে তাহাকে স্থাপন করিয়া 
বাক্সের সহিত ভারী প্রস্তর সংযোজন করিলেন । বাক্স গঙ্গাগর্ভে 
'নিক্ষিঞ্চ হইল । ভারতবর্ষের ইহাই নিজ সাধনা । আমাদের শিক্ষা 
এই সাধনার অন্গগামী না হওয়ায় আমর! পদে পদে বিপথগামী হই । 


বিবেকানন্দ শিক্ষা অর্থে অপরা বিদ্যাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন এবং 
তিনি ষে অর্থে ধশ্ম শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন তাহ] পর! বিদ্যার সাধনা । 
শিক্ষা ও ধর্ম উভয়েরই সমস্থয়ে পূর্ণ মানবত্ব লাভ হয়। শিক্ষার 
প্রচলিত অর্থে শ্বামী বিবেকানন্দ এ শব্ষটী ব্যবহার করিয়াছেন, এবং 
উহ! দ্বার। ঘষে পরিপূর্ণতা লাভ হয়, তিনি বলিয়াছেন, তাহা সখ 
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স্বাচ্ছন্দযলাভের অন্থকৃল ব্যবহারিক জীবনে কার্ধ্যকরী, প্রশংসিত চরিত্র- 
সংগঠন, জ্ঞানবিজ্ঞানের অধিকার, নৈতিক জীবনের স্ফুরণ ও মনের 
উৎকর্ষ ভিন্ন আর কিছুই নয়। ইহাই শ্রেষ্ঠ-বিদ্যা নয়--ইহা অপরা 
বিদা অর্থাৎ অপকৃষ্ট বিদা। অপর! বিদ্যা মানবের মানবত্বের পক্ষে 
যথেষ্ট নয় বলিয়া তিনি সঙ্গে সঙ্গে পরা বিদ্যার উদ্দেশ করিয়৷ ধর্ম শব্ষ 
ব্যবহার করিয়াছেন। পরা বিদ্যাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। সংস্কৃত পর শব্দের 
অথ শ্রেষ্ঠ, উৎকৃষ্ট । খধিরা তাহাদের গ্রস্থে আধ্যাত্মিক বিদ্যাকেই 
পর) বিদ্যা বলিয়! নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 

ঠাহাদের জীবনের শিক্ষা ছিল মহান্‌ এবং ব্যবস্থা ছিল অপূর্বব। 
সমগ্র জীবনটাকে তাহারা ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন চারি অংশে । 
্রহ্মচধ্য, গার্হস্থ্য, ৰানপ্রস্থ ও সন্যাস--সেই চারি অংশ। প্রতি অংশ 
ত্যাগ, সংযম) শিক্ষায় ভর! । তাহারা ছিলেন বীর্যযবান মানব, আর 
প্রি আশ্রমেই তাহাদের ছিল আনন্দময় জীবন । পুষ্ট সুঠাম দেহ, 
ওজোদীপ্ঠ বদন, ও শক্তিমান মস্তিষ্ক লইয়! তাহারা যে পথ দিয়! 
যাইতেন সেই পথে আলো ফুটিয়া উঠিত, আনন্দ ও শাপ্তি ছড়াইয়! 
পড়িত। তাহার! শুফ নীরদ ছিলেন ন1। হছুঃখ কষ্টের ছায়! তাহাদের 
বাড়ীর ভ্রিসীমাতেও পড়িতে পারিত না। হ্বস্থ স্থন্বর শরীর, 
জ্ঞানোননত মন ও আত্মার অতীন্ড্রিয় শক্তিতে তাহারা ছিলেন মানুষের 
আদর্শ, পৃথিবীর দেবতা । 

এখন আধুনিক শিক্ষা সম্বন্ধে অত্যাবশ্যক কয়েকটি কথা বলিয়া 
আমাদের বর্তমান কর্তব্য অবধারণ করিব। শিক্ষা শুধু অধ্যয়ন 
করাকেই বুঝায় না। একজন পাশ্চাত্য মনীষী বলিয়াছেন, %[1010- 
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06701.” ইহার ভাবার্থ অত্যধিক অধ্যয়ন মনকে দুর্বল ও জড়বৎ 
করিয়া দেয়। সকল প্রকার আলন্তের মধ্যে ইহা প্রধান আলশ্ত এবং 
ক্লীবত্ববিধায়ক ৮ জীবনের কাজে লাগানের উপযুক্ত অধ্যয়নই শিক্ষার 
জন্য প্রয়োজন । স্মাইল্স্‌ সাহেব তাহার আত্মনির্ভরতা (591-13010) 
নামক গ্রস্থে শিক্ষা নম্বন্ধে বলিয়াছেন, “ইহ1 সত্য যে জ্ঞানের অজ্জন 
মানুষকে জীবনেব হীনতার অপরাধ হইতে বক্ষা করিতে পারে; কিন্তু 
দৃঢ় নীতি ও অভ্যাসের দ্বারা স্থরক্ষিত না হইলে জ্ঞানাজ্জন কোনও 
ক্রমে স্বার্থপরভার পাপ হইতে মানুষকে রক্ষা করিতে পারে ন।। 
সেইজন্য আমর! দৈনন্দিন জীবনে সেই সব মানুষের এত উদাহরণ 
দেখিতে পাই, যাহাদের বুদ্ধি জ্ঞানে পরিপূর্ণ, কিন্তু চরিত্র সম্পূর্ণ 
বিকারগ্রন্ত, যাহারা স্কুলের বিদ্যায় পূর্ণ অথচ কাধ্যকবী জ্ঞানে আনাড়ী। 
তাহারা মানুষের সম্মুখে ষে উদাহরণ ধারণ করে তাহা মানষ অনুকরণ 
করিতে পারে না, ভাহা দেখিয়। মানুষ সতর্ক হইতে পারে।” বর্তমান 
বর্ষের (১৯২৮ খুঃ অবের জানুগ্ারী হইতে কয়েক মাস পধ্য্ত ) 
প্রবুদ্ধ ভারতে স্বামী নির্ববেদানন্দ আমাদের দেশের শিক্ষার অবস্থা 
সম্বন্ধে যাহ! আলোচনা করিয়াছেন তাহা প্রণিধান-যোগ্য | তিনি 
বঙ্গের ভূতপূর্বব গভর্ণর লর্ড রোনাল্ডশের ঘষে উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন 
তাহার বঙ্গানুবাদ এখানে দিলাম; “সমগ্র শিক্ষাপ্রণালী ভারতীয় 
অনুশীলন ও বংশান্ক্রমিক নীতি হইতে সম্পূর্ণ বিচ্যুত। উচ্চ বিদ্যালয় 
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এবং কলেজের প্রথম চাবি বৎসবের পাঠ্য মূলতঃ পাশ্চাত্য দেশেব 
পাঠ্যেব সার । ইংবেজ জাতির আগমনের পূুর্ধবে ভারতীয় জীবন 
যে ভাবে যাপিত হইন্ত তাহাব সঙ্গে এ সব স্কুল কলেজেখ পাঠ্যেব 
কোন সংআরব নাই । এই সব পাঠ্য কঠোব ভাবে যন্ত্রের ভ্যাষ প্রাণহীন 
এবং আচার্ধয ও অন্তেবাসীব মধ্যে যে অন্তরঙ্গ আত্মীয়তা দেশীয় শিক্ষা- 
প্রথার প্রধান অবয়ব ছিল তাহার সম্পূর্ণ অভালযূক্ত। ভাবহার ছগারের 
বিশ্ববিদ্যালয়গত শিক্ষ। তাহান মনেব প্রত চিন্ত। ও উচ্চাকাজ্ষাৰ সঙ্গে 
প্রয় সম্পূর্ণ সম্পর্কবিহীন? 1” 

লর্ড. বোনাল্ডখেব আর একটি উক্তি উদ্বাত করিতেছি । ভাহগণেব 
বন্গমান শিক্ষা যে উন্নতিব প্রধান প্রধান দিকে কোনই লক্ষ্য নাত, 
শুধু বুদ্ধি ও মনেব বিকাশই ইহাব লক্ষ্য এই বিষয়ে তিনি বলিয়াছেন, 
“গ্রেটত্রিটেন্‌ এবং বঙ্গদেশেব অবস্থানিচষেন মধ্যে অন্যান্য পাখক্য দ্বাৰা 
শ্যাড্লার কমিশন অত্যন্ত বিশ্মিত হইযাছিল। গ্রেটাত্রিটেনে শিক্ষা 
বহুদিকৃপ্রদাবী। সেখানে অতান্ত অধিক সংখ্য।ব ছাত্র জীবিবার্জনের 
উপযোগী পাঞ্ঠে নিযুক্, আব 'মপেক্ষাঞ্কত খুব কম সংখ্যা নিছক 
সাহিতাসম্পর্কায় অধাযনাদিতে রত। অপব পক্ষে বঙ্গদেশ শিক্ষার 
বিপবীত পন্থা অবলম্ব করিয়াছে । অন্য কোৌন৭ সভ্য দেশের সহিত 
তাহাব সাদৃশ্ত নাই । এদেশের লোকেবা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি- 
লাভকেই উচ্চাকাজ্ফার স্বাভাবিক চরম সীমা বলিয়া তাশাদেব সম্মুখে 
ধারণ করিয়াছে । এবং এই চরম সীমায় পৌছিতে তাতাদের ষে 
বিদ্যানুশীলনের প্রয়োজন হয় াঁহা শুধু সাতিত্যেব অধ্যয়নমূলক এবং 
তাহাতে বাস্তবজীবনের পাহাব্যকাঁরী কোন শিক্ষাবই বাবস্থা নাই 1” 
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লর্ড, রোনাল্ভূশের এই কথা শুনিয়া আমাদের এখনও সতর্ক হওয়া 
উচিত | প্র্কত শিক্ষার ব্যবস্থা এ দেশে প্রবর্তন করিতে কর্তৃপক্ষীয়দের 
মনোযোগী হওয়া! উচিত । 

স্থখের বিষয়। এখন অনেকে এ সম্বন্ধে মনোযোগী হইতেছেন। 
আমাদের শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার বেঙ্গল ন্তাশানল কলেজের 
অধ্যাপক রহিয়া এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছিলেন । “বঙ্গে 
নবযুগের নৃতন শিক্ষা” বিষয়ে তিনি "মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতির 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে” যাহা পাঠ করিয়াছিলেন এবং তাহার "সাধনা”তে যাহ 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে আমর! দেখিতে পাই, তিনি লিখিয়াছেন, 
«আজকালকার অবস্থা যে একটু দেখবার চেষ্টা করে সেই বুঝতে 
পারে--দিন কাল য| পড়েছে তাতে অন্নসংস্থানের কতকগুলি নৃতন 
উপায় বাহির কর! দরকার। সরকারী চাকুরী ক'টা? আর, ক'জনই 
পাবে? সরকারের নিয়মানুসারে ক'জনই বা পাবার উপযুক্ত? 
ওকালতী, ডাক্তারী কণ্টা পাশের পর হয়! আর হয়েই ব 
সকলের স্বুবিধা কৈ? সর্ধশুদ্ধ পাশই বা হচ্ছে ক'জন, আর 
দিন দিন কতই বা হবে? এ সব দেখলেই বেশ বুঝতে পার! 
যায় যে, যে ক'টা বাধা উপায় আছে, তার পথ মারা গেল, 
আর সে আশায় ঘরে হ্াড়ী চড়িয়ে বসে থাকলে পেটের আনন্দ 
হবার কোন সম্ভাবনা নাই। তাই আমাদের নিজেদের স্বার্থ, 
সিদ্ধির জন্তই আমাদের এই সকল স্কুল খোলা । আমাদের ছেলের! 
হয়তো সরকারের চাকরী পা'বে না, আর উকিল হ'তে পারুবে না। 

ষদি এমন লোক এখনও থাকে যে, দেশের ছুরবস্থা বুঝতে 
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পেরে এবং ছুতিক্ষ, অকালমৃত্যু ও অনাহারজঞ্জরিত লোকের 
সঙ্গে দিনরাত থেকেও-নিজের সুবিধা আছে বা পাশ করবার 
শক্তি আছে অথবা! পশার আছে বা! খোসামোদী ও মুরুব্বির জোর 
আছে ভেবে নিজ পরিবারের স্বখন্বচ্ছন্দতার জন্য লালায়িত হয়-- 
তাহাদের উপর আমর! চটি না-_রাগ করৃবার কোন দরকার নাই 
--তারা যাক্‌, ঘরে বসে এশ্বধ্যের আলিঙ্গন করুৰ--ভগবান | 
হয় করবেন, আমাদের ভাববার কোন দরকার নাই । আর সকলে 
মিলে আমাদের দশের যা'তে ছু'পযসা আসে সে চেষ্টায় মন প্রাণ 
সমর্পণ করি। 

আমাদের এখানে এক্সপভাবে শেখান হবে যে, যদি কোন 
বালক অল্প বয়সেই, অর্থাভাবে বা অন্য কিছুর অভাবে বিদ্যালয়ের 
উচ্চ শ্রেণীতে পৌছিতে না পারে, তবুও সে আজকালকার 
*]10150017661/060 £5010৪”দের মত যেন ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে ঘুরে 
না বেড়ায়, বরং নিজের চেষ্টায় সাধ্যমত ছোট খাট একটা ম্বাধীন 
জীবিকার উপাম্ব নিজেই ক'রে নিতে পারে। তা'তে মুরুব্বির 
দরকার হবে না_-খোসামোদ করতে হবে না। আর এ উপায়ে 
তারা স্বহস্তে অজ্জিত যে অন্নের গ্রাস মুখে তুলবে তা" প্রস্থুর 
ঝাটালাথি গালির সহিত অধঃকরণ কর্‌ুতে হবে না। তার ফলে 
মনের স্থথে পাখীর মত সদাই অবাধে বিচরণ করতে পার্ৰে। 
ব্যবসার কথা শুনলেই আমর! চমকে যাই, অত টাকা কৈ? যেন 
সকলকেই চ৮/1)1659%25 [:910125% বা স্থজন লাল মাড়োয়ারীর 
মত বড় একটা কাজ ফাদ্‌তে বলা হচ্ছে! কুড়ি টাকার পচিশ 
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টাকার চাকুরীর জঙ্চ ষদি বি-এ পাশ করে ঘুরে বেড়াতে পাব্লাম, 
ত ২১২৫২ আয় হয় এমন একটা কাজ আরম্ভ কবৃতে পারি 
না? এতে যে সার্টফিকেটের আদৌ দরকার নাই। এ অন্ত 
জাতীয় বিদ্যালয়ে সাধারণ মাঁমুলি উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে সে কলকার- 
খানার শিক্ষার বিশেষ আয়োজন কর! হয়েছে । দেশের লোকদের 
যত রকম অভাব আছে--ছুরী, কাচি, টেবিল হ'তে গরদ মোজা 
ছবি যন্ত্র ইত্যাদি সকল প্রকার অভাব পূরণ করবার শিক্ষা দেওয়া 
হ'বে। পরাধীন আর হ'তে হ'বে নানিজেব ভাত কাপড়ের 
যোগাড় নিজেই ক'রে নিতে পাবুবে 1” 

অনেক দিন পূর্বে ১৯*৭ সালে বিনয়বাবু এই সমস্ত কথা 
লিখিয়াছিলেন। সেই সময়ই দেশের শিক্ষাপদ্ধতিতে দোষ দৃষ্ট 
হইয়াছিল। সেই সময়ই আমাদের দেশে অর্থাগম সমস্যার বিষয় 
হইয়াছিল। সেই সময়ই “[)19০010517060 :5008059”রা ফ্যাল 
ফ্যাল করে ঘুরে” বেড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । এবং সেই জন্ত 
তাহাদের মত কতিপয় দেশহিতৈষী বিচক্ষণ ব্যক্তি সেই সময 
হইতেই সাবধান হইয়া কতকগুলি জাতীয়-অভাব মোচনোপযোগী 
শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্তু এতদিন পরে আমরা 
তাহার পরবর্তী যুগের যুবকগণ যদ্দিও দেশে উপযুক্ত শিক্ষার অভাব 
অধিকতর ছুঃখের সহিত মশ্মে মশ্মে উপলকি করিতেছি, দিও দেশে 
অর্থাভাবের মাত্রা দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে, যদিও এখন ক্রমশ: 
দরিদ্রের ক্রন্দন উচ্চরোলে গগন ভেদ করিতে উদ্যত হইয়াছে, 
তথাপি তাহাদের প্রতিষ্ঠিত সেই শিক্ষাকেন্দ্রগুলি আমাদিগকে 
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কোন সাস্বনা দিতে পারিতেছে ন। কেন, আমাদিগকে অন্ন দিতে 
পারিতেছে না কেন, আমাদেব পরিধেয় বসনের সংস্থান করিয়া 
দিতে পারিতেছে না কেন? তাহাদের সেই শিক্ষাকেন্দ্রগুলির 
কয়টি এখনও বর্তমান আছে? যে কয়টি আছে তাহাতে আমর 
কতজন প্রবেশ করিতে পাবি? ভাই মনে হয়, এখনও এদেশে 
এ বিষয়ে সকলের সমবেত চেষ্টা নাই। এখনও জ্ঞানবান অর্থবান 
ব্যক্তিগণের অনেকে এ বিষয়ে উদাসীন। আর ধাহাঁরা উদাসীন 
নহেন তীাহাবা নানাকারণে আমাদের উপযুক্ত শিক্ষাপ্রবর্তনে অক্ষম । 
রাজকীয় শিক্ষাবিভাগেব শীর্ষস্থানীয় দ্রেশীয় কশ্মচারিগণ ন্বাধীন 
মতবাদ অনেক সময়েই প্রচার করেন না, করিয়াও অনেক সময় 
ফল লাভ করেন না। তাই, আমাদের ভাগ্যে মবণ ব্যতীত অন্ধ 
উপায় আছে কি? আমাদেবই যদি এই দশা তবে আমাদের 
ভবিষ্যত্বংশধরগণের কথা কে ভাবিবে? 

তাই বলি, এখন ভাবনা ছাড়িব। অর্থের ভাবনা আর 
ভাবিব না। আমরা তে। মবিতে চলিয়াছি। মবিতে মরিতেও 
যে ছুইদিন এই পৃথিবীন্তে রহিয়া! যাই, সে দুইদিন আব পরের 
কাছে চাহিব না, ধনীর কাছে যাইব না, উচ্চ রাজকম্খচাবীর 
দিকে তাকাইৰ না। যাহার কাছে যতটুকু পাই ততটুকু মাত্র 
গ্রহণ করিয়াই নিজের অস্তন্নিহিত শক্তির আশ্রয় লইব। মাঘ 
হইবার শেষ চেষ্টা করিতে করিতে পৃথিবী হইতে বিদায় লইব। 
আমাদের নিজ নিজ ব্যক্তিত্বের যে যতটুকু বিকাশ করিতে পারি 
ততটুকু করিতে করিতেই প্রাণপাত করিব। 
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আমরা জানি, উন্নত পাশ্চাত্য দেশের আবহাওয়ায় গঠিত 
বুকার্‌ টি ওয়াশিংটন্‌ টাঙ্কিজি বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে সম্ভীষণ উপলক্ষে 
বলিয়াছেন, “যে জাতি বা ব্যক্তির নির্দিষ্ট অভ্যাস নাই, নির্দিষ্ট 
বাসস্থান নাই, শয়নের নির্দিষ্ট সময় নাই, প্রাতরুখানের নির্দিষ্ট 
সময নাই, কর্মে যাইবার নির্দিষ্ট সময় নাই, জীবনের সমস্ত 
সাধারণ কর্মে ও ব্যাপারে কোন শৃঙ্খলা নাই, কোন নিয়ম বা 
প্রণালী নাই, সে জাতি বা ব্যক্তির আত্মলংযমের অভাব আছে 
এবং তাহার। সভ্যতার কতকগুলি মূল উপাদান বজ্জিত।” 

তিনি অন্াত্র শিক্ষ1 স্ঘদ্ধে বলিয়াছেন, “€ষ শিক্ষা মুখ্য ভাবে 
বা গৌণভাবে দৈনন্দিন জীবনের প্রকৃত দৈনন্দিন প্রয়োজনের সঙ্গে 
সম্পফিত নয় তাহাকে শিক্ষাই বলা যাইতে পারে না." 
শিক্ষা, শ্রমসাধ্য ব্যাপার হইতে নিষ্কৃতি লাভের চেষ্টা করা তো দূরের 
কথা, শ্রমকেই উর্ধে ধারণ ও মহীয়ান্‌ করিবার উপায় এবং সাধারণ 
ও নিয় লোককে উন্নত ও শ্রেষ্ঠ করিবার গৌণ উপায় ।» 

বাস্তবিকই আমাদের দেশের শিক্ষায় এমন কতকগুলি বিষয়ের 
নিতান্ত অভাব যাহাতে আমরা পাশ্চাত্য সমস্ত সভ্য জগতের পশ্চাতে 
পড়িয়া আছি। বিশেষ শারীর চচ্চার প্রয়োজন আমাদের এদেশে 
আবার বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। মানুষ 
ষে শরীর লইয়া! কাধ্য করিবে, যে শরীর তাহার পাধিব সত্বার প্রধান 
সম্পত্তি, যে শরীর ছুর্ধবল, ভগ্ন ব! রুগ্ন হইলে পৃথিবীর সর্বপ্রকার 
স্থখভোগ হইতে সে বঞ্চিত হইতে বাধা, ষে শরীর সুস্থ ও কার্ধ্যদক্ষ 
থাকিলে যাবতীয় উন্নতি সম্ভব, এঁহিক পারত্বিক সর্ধবিধ সুখাহরণ 


৯ 


চিন্তা-বেখা 


সম্ভব, ষে শরীরই মাস্থষের সর্বপ্রচেষ্টার কেন্দ্র ও মেরুদণ্ড তাহাকে 
'অবহেল! করিয়া কোন জাতিই জগতে অধিক কাল স্থায়ী হইতে 
পারে না। পাশ্চাত্য দেশেব জ্ঞান বিজ্ঞানের এত উন্নতি দেখিয়া 
যে আমরা মুগ্ধ হই তাহার মূলে আছে তাহাদেব প্রকৃত শিক্ষার 
সুদূঢ ভিত্তি। আমেরিকার শারীর চর্চা সম্বন্ধে সে দেশেব একখানা 
গ্রন্থের উদ্ধতাংশ, “ছাত্রদের শারীবিক শক্তির উন্নতির অন্য শাবীর 
চর্চার নিমিত্ত অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
সমূহ বর্তমান শতাব্দীর গত পঁচিশ বৎসর ষাবৎ মানবেতিহাসে একটা 
যুগপবিবর্তন কবিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রদানের জঙ্ 
শারীরিক উন্নতি যে সময় বিবেচনাব মধ্যে আনা হইবে সে সময়কে 
সুদীর্ঘকাল দূরে ঠেলিয়! ফেলিয়া! রাখ! যায় না জ্ঞান তখনই 
শক্তিম্বরূপ হয় ঘখন জ্ঞানাজ্জন মানুষের কার্ধ্যকবী প্রবৃত্তির উন্নতিকে 
সহায়তা কবে, যখন ইহা আত্মকন্মমপরতী! দ্বারা পুরুষ এবং স্ত্রীলোকের 
ব্যক্তিত্বের সহিত ওতঃপ্রোত হয় এবং যখন স্ত্রীপুরুষেব দ্বারা ইহা 
বৃহত্তর বাক্তিত্ব-বিকাশের উপায়রূপে ব্যবহৃত হয়, 


এই তো! আমেরিকাব কথা। আবার ইউবোপের দিকে দৃর্ি 
করিলেও আমর! বুঝিতে পারি যে সেখানেও শিক্ষার প্রকৃত ভিত্তি 
শারীরোত্কর্ষের প্রতি কত যত্ব, কত বাবস্থা । ইংলত্গুব কথ! 
রোপাল্ডশের উ্ভিতেই আমরা অনেকট! জানিয়াছি। জাম্মানির 
একট! কথা আমি এখন ৰলিব। এই যে জার্মানিয় এত উন্নতি, 
এত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, এত জগন্ধ্যাপী শক্তির বিকাশ ইহার মূলে 
যে একজন মহাশিক্তিধর পুরুষ স্থদীর্ঘকাল ধরিয়া কাজ করিয়া আসিকা- 
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€ছেন তাহারই জীবন ও বাণীর কিয়দংশ শুনিতে অনেকেই আগ্রহান্থিত 
হইবে । ১৩৩৪ লালের পৌষ মাসের স্বাস্থা সমাচারে ্রীযুজ বৃপেন্্রকুষ্ণ 
বনু মহাশয় “কাইঙ্জগার এখনও একচ্ছত্র অধীশ্বর” বলিদ্পা যে প্রবন্ধটি 
লিখিয়াছেন, তাহ! হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। 

“১৯১৮ খুষ্টান্জে নভেম্বব মাসে, ষাট বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ উইলিয়ম 
কাইজার ভগ্রদেহ ও অবসন্ন মন লইয়া হল্যাণ্ডে আসিয়া ডেরাভাগ্ড 
বিছাইলেন। বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্রে পরাজয়ের কালিমা! মাধিয়া, 
বিশাল সাম্রাজ্য হারাইয়া ও কোটি কোটি লোকের অভিসম্পাত 
কুড়াইয়া কাইজারের দেহ মনের যে তখন কি শোচনীয় দশা হইাছিল 
তাহা জগতের কোন শক্তিশালী কবি বা দার্শনিকের বর্ণনা বা উপলব্ধি 
করিবার ক্ষমতা নাই । 


ইহা প্রায় নয় বৎসব পূর্বেকাৰ ঘটনা । ঘটনা বিপর্ধ্যয়ের এই 
গুরুভারে হয় তো। একজন সাধারণ মানুষ নিম্পেষিত হইয়া কালের 
শ্রোতে ভাসিয়৷ যাইতেন। কাইজারও তাহার ধৈর্য ও স্থ্্যের চরম 
সীমায় আসিয়া! পহুছিয়াছিলেন, ভাগ্যবৈগুণোব ঘৃণিপাকে পড়িয়া 
তিনি মরণাপন্ন হইতে বসিয়াছিলেন বটে; কিন্তু স্বাস্থ্যের প্রতি 
বথাতিরিক্ত ষত্ব লইয়া ও শক্তি চর্চায় মনোযোগী থাকিয়া, নিজেকে 
আসম্ ধ্বংসের কবল হইতে অক্েশে নিম্মুক্ত করিয়াছেন ।” 

কাইজার বলিয়াছেন, “শরীরচচ্চা মানুষবিশেষের তুচ্ছ খেয়াল নয়, 
নাগরিক কর্তব্য--সকলকেই পালন করিতে হইবে । স্থখের বিষয় 
আমর! ক্রমশঃ বুঝিতে পারিতেছি যে, ব্যায়ামবিজ্ঞান বলিয়া! জগতে 
একট মূল্যবান তত্ব আছে। আমর! বুঝিতে শিখিতেছি যে দেহকে: 
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যতক্ষণ শক্তিমান কর! না যায়, মনকে ততক্ষণ সুস্থতার পথে আনা 
ষায় ন। এজ্ঞান অবশ্ত জগতে নৃতন নয়। রোমান্‌ ও শ্রীক্রাও 
এক কালে এ জ্ঞানের পুরা অধিকারী ছিল, কিন্তু তারপর তামসিক 
যুগের মানুষ ইহ ভূলিয়! গিয়াছিল। নবজ্ঞানের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা আবার নূতন করিয়া এ তত্বকে আবিষ্কার করিতেছি ।” 

তিনি আরও বলিয়াছেন, “একদল অতিরিক্ত মাংসপেশীসমন্থিত 
বিরাট বপু মানুষ জগতে ষে নিশ্রয়োজন--এ সম্বন্ধে আমি বার্ড, 
শয়েব সহিত একমত । আমি সমস্ত শরীরের একটা সীমাবদ্ধ সুসঙ্গত 
স্থঠাম পরিপুষ্টির প্রতি আস্থা রাখি । কতকগুলো। পেশাদারী পালোয়ান 
এক জায়গায় জড় হইয়! কুস্তি করিয়া, গুরু ভার উত্তোলন করিয়া! 
বা মুষ্টি-যুদ্ধের বাজি লড়িয়া নিমেষের মধ্যে জগতের রেকর্ড, ছাপাইয়! 
যাইতেছে--সে দৃশ্ঠ দেখার চেয়ে দশ হাজার স্ত্রীপুরুষ বালক বালিক। 
কতকগুলি ফত্বসিদ্ধ ব্যায়াম প্রক্রিয়া নিয়মিত অভ্যাস করিতেছে-_-সেই 


দৃশ্ত উপভোগ করাই অধিক বাঞ্চনীয় বলিয়া মনে করি। 
“ইউরোপের ইত্তিহাসবিখ্যাত রাজন্যবর্গের মধ্যে আমিই প্রথম এই 


মৃত পোষণ করি না। মহাবীর আলেক্জাগারের পিত1, ম্যামিডনের 
রাজা ফিলিপ এই সকল পেশাদার পালোয়ানদের দেখিয়া বলিতেন-- 
হইহাবা কি কাজে লাগে? আমি তো ইহাদের ম্বারা কোন কাষ 
করাইতে পারি না। আমি ইহাদিগকে সৈন্তদল তৃক্ত করিতে পারি 
নাঃ কারণ ইহারা আক্রমণ বা! প্রত্যাবর্তনের জন্য ভ্রুত প। চালাইয়ু! 
হাটিতে অথবা দৌড়াইতে পর্ধ্যস্ত পারে না। একমাত্র ফানী কাঠে 
ঝুলাইয়া দিয়! ইহাদের কাজে লাগানো! যাইতে পারে ।, আমি অবশ্ত 
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ফিলিপের মত এক্স্‌প উৎ্কট বিরুদ্ধবাদী নহি, তথাপি, সামঞ্জস্তমপ্ডিত 
তৎপর দেহের পরিবর্তে প্রয়োজনাতিরিক্ত পেশীবহুল জড়বৎ শরীর 
গঠনের এই প্রয্াসের জন্ত বিশেষ দুঃখিত । 

“জান্মান সৈম্যবাহিনীর বিরুদ্ধে যে কোন বদনাম তোল! হউক না 
কেন, এদেশের তথাকথিত সার্বজনীন রণপ্রির়তার সপক্ষে বা বিপক্ষে 
যুক্তি তর্ক যাহাই দেখান হউক ন! কেন, আমাদের যুদ্ধশিক্ষা প্রতিষ্ঠান- 
গুলি প্রধানতঃ ব্যায়াম চচ্চার মধ্য দিয়া অদ্ভুত উন্নতি লাভের স্থযোগ 
দিয়াছে । দৈহিক শক্তি চর্চার সহিত নৈতিক শক্তি চচ্চাও এই সকল 
দলে সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল। ষদি জার্মানি পূর্ধবকার মত সৈম্ভবাহিনী 
রাখিবার স্বাধীনত। পায় এবং যদি উহাব পরিচালনায় আমাব কোন 
হাত থাকে, তাহা হইলে ব্যায়ামের উপর আমি অধিকতর জোর দিব 
এবং সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যক দেশবাসীকে সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে শরীর চর্চায় উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলিব।” 

কাইজারের পারিবারিক বৈগ্ঠ বলিয়াছেন “দ্বিতীয় উইলিয়ম কেন 
যে এক শত বৎসর বাচিবেন না_তাহার কোন উপযুক্তরূপ কারণ 
খুঁজিয়া পাই না। তিনি প্রত্যেক দিবসের কোন্‌ সময়টুকু নিজের 
কাঞ্জ করিবেন, কোন্টুকুতে বিশ্রাম লইবেন, কোন্টুকু ব্যায়ামে 
নিয়োজিত করিবেন, তাহা চুল চিরিয়া ভাগ করা আছে। এমন 
দিন তাহার খুব কমই যায়, যেদিন তিশি কোন-না-কোন-কূপ 
€দহিক ও মানপিক ব্যায়াম না করেন।” 

যুদ্ধের শেষে বখন কাইজার হল্যাণ্ডে পৌছিলেন তখন তিনি 
নিজে হাতে হাজার হাজার গাছের গোড়া কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন ॥ 
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এখনও তিনি গ্রীষ্মকালে দশ সের ওজনের ঝারি হাতে লইয়া তাহার 
বর্তমান আবাস ডুর্ণে তাহার নিজ হস্তে রোপণ করা শত শত ফুল 
ও ফলের চারায় জলসেচন করিয়া থাকেন। এখনও তিনি ডুপে 
্বাস্থাসঙ্গত জীবন যাপন করিতেছেন। সকালে উঠিয়া প্রাত:কত্য 
সমাপনাস্তে আটটা পঁয়তাল্লিশ মিনিটের সময় তিনি প্রার্থনা করেন; 
প্রতাহ বাইবেলের অন্ততঃ একটি অধ্যায় অধ্যয়ন করেন । রবিবার 
দিন নিজ এলাকার ক্ষুদ্র গীর্জীয় ধশ্ম বিষয়ক বস্তৃত। দেন, নচেৎ 
কোন ধর্ম-গ্রস্থ পড়িয়া শুনান। নয়টার সময় প্রাতরাশ সমাপন 
করিয়া “সাড়ে নয়টা হইতে তিনি কুড়াল, কোদাল বা করাৎ হস্তে 
জঙ্গলে প্রবেশ করেন। তিনি বলিয়াছেন, “সকালে গাছ কাটিয়া, 
কাষ্ঠ চিরিয়া, গাছে জল দিয়! বা ফুল গাছের মাথা ছাটিয়া গৃছে 
ফিরিয়া আমি নান! দেশের সংবাদপত্র পাঠ করি ও বৈদেশিক কাগজ 
সমূহের বাছা বাছ! প্রবন্ধাদি পাঠ করি। অবসর সময়ে আমি 
যথেষ্ট পরিমাণে লেখাপড়ার কাজ করি এবং ইতিহাস, জাতিতত্ব, 
ধর্মতত্ব, কারুকাধ্য-বিদ্য! প্রভৃতি যে সকল বিশেষ জ্ঞানের প্রতি 
আমি অন্গরাগী, তৎসম্বন্ধে গবেষণা করি । 

“আমার বড় ইচ্ছ1! করে যে, প্রত্যেক মানুষ তাহার বাড়ীর চারি 
পাশে একটি বাগান রাখুক এবং নিজে তাহার কারকিৎ কক্কক। 
ইহাপেক্ষা অভিপ্রেত ব্যায়াম আর কিছু আছে বলিয়! মনে হয় না। 
বাহার! পল্লীতে বাস করে না, যাহাদদের একটা বাগান বা একটি 
ঘোড়া নাই তাহারা যেন প্রত্যহ কিছুক্ষণ করিয়া শরীরের পেশী 
"গুলির জড়ত্ববিনাশক কোন ব্যায়ামের প্রতি দৃষ্টি রাখে ।""" 


১৬ 


চিন্তা-রেখ। 


«সকল শিক্ষার সেরা শিক্ষা এখন হইতেছে--মন ও দেহের 
যুগপৎ উৎকর্ষ সাধনের একটা চৌথস জ্ঞান প্রচার। বর্তমান সভ্যতা 
আমাদের জীবন-নদীতে অহরহঃ যে অপরিহার্য বিষের আত 
মিশাইয়। দিতেছে, তাহা! হইতে রক্ষা পাইতে হইলে একটা প্রতি- 
যেধক বিষত্ব চাই। সেই বিষপ্প দাওয়াই হইল--দৈহিক বীর্ধ্য ও 
মানসিক স্থ্র্য সামগ্জন্তের সঙ্গে সঞ্চয় কর। 1” 

আমি কাইজারের দৈনন্দিন জীবনধারার কিছু পরিচয় এবং 
তাহার নিজের উক্তি সকল বাছিয়া বাছিয়া এখানে একটু বেশী 
করিয়াই দিলাম । উহাতে কাহারই ধৈর্ধাচ্যুতি ঘটে নাই- আশা 
করি। বরং ইহাতে আমাদের অনেকট। সন্বি আমিতে পারে। 
শিক্ষার এই অংশটাই আমার বেশী করিয়া দ্রেখানর উদ্দেশ্য এই যে 
আমি নিজে আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর এই বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে অভাব অস্থিমজ্জায় ভোগ করিয়াছি--আজও তাহার 


জজের চলিতেছে । 
কিন্ত উপায় কি? জগতে বাচিয়া থাকিতে হইলে নিজেদের 


ব্যবস্থা নিজেদেরই করিতে হইবে। শারীর শিক্ষার জন্য শ্ীচুনীলাল বস্থু 
এম্-বি, এফ-সি-এস্‌ প্রণীত “খাছ্য” ও “শারীর স্বাস্থ্য বিধান” পাঠ্যবূপে 
গ্রহণ করিলে আমরা স্থৃফল লীভ করিতে পারি । যত দিন আমাদের 
দেশে স্থল ও কলেজের পরীক্ষোত্তরণের জঙ্ত ব্যায়ামবিষ্ঠার গবেষণামূলক 
ও সাধনামূলক (0150:500%] 200 0:8০0081) পরিচয় বাধ্যতার 
মধ্যে ব্যবস্থাপিত ন! হইবে, তত দিন আমাদের নিজে দিগকেই ব্যায়াম- 
শিক্ষক সন্ধান করিয়। অথব1 ব্যায়াম সম্বন্ধীয় গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া 


হ্ড 


চিস্তা-রেখা 


ঘথাসস্ভব ও যথাশক্তি শারীর শিক্ষা লাভ করিতে হুইবে। বঙ্গ 
ভাষায় প্রচলিত ব্যায়াম সম্বন্ধীয় গ্রস্থনিচয়ের মধ্যে শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্র 
রায় এমএ, বি-এল্‌, প্রণীত সচিত্র "স্বাস্থ্য ও শক্তি” একখানি 
উতৎকষ্ট গ্রন্থ । 

শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার এম্-এ মহাশয় “শিক্ষা বিজ্ঞান? নামক 
গ্রন্থ রচনা করিয়া শিক্ষকদিগকেও শিক্ষা দানের প্রয়াস পাইয়াছেন । 
এই গ্রন্থ হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়৷ দেখাইতেছি, প্রাচীন গ্রীসে 
ব্যায়ামের কেমন প্রচলন ছিল । তিনি লিখিয়াছেন, ব্যায়াম শিক্ষার 
জন্ত ছাত্রদিগকে সাধারণ জিমনাশিয়ামের ব্যায়ামভূমিতে ধাইতে 
হইত অথবা শিক্ষকদের নিজ গৃহের প্যালিষ্ট্রা প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইতে 
হইত। উলঙ্গভাবে মুক্ত উদ্যানে ব্যায়াম করা হইত। শিক্ষকের! 
ছাত্রদিগের শরীরের সাধারণ গঠন ও অসম্পূর্ণতা প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া 
বিজ্ঞানবিৎ চিকিৎসকের পরামর্শ লইয়া এক এক জনকে এক একবূপ 
ব্যায়াম শিক্ষা দিতেন । প্রথম অবস্থায় সামান্য সামান্য অঙ্গ প্রত্যন্ত 
সঞ্চালন প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হইত। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কষ্টসাধ্য 
ক্রীড়ার আরম্ভ হইত। কুস্তী, হাতাহাতি, খুঁসোধুসি, দৌড়াদৌড়ি, 
উল্লম্ষন, বর্শ৷ বললম নিক্ষেপণ প্রভৃতি পরিশ্রমজনক ব্যায়াম অনুশীলন 
করা! হইত। উৎসবাদির জন্য নৃত্য এবং যুদ্ধকাধ্যের জন্ত অশ্বধাবন 
শিক্ষা করিতে হইত । তত্যতীত, সম্ভরণ ও নৌচালন শারীরিক: 
শিক্ষার বিষয় ছিল। 

“চতুর্দিশ বৎসর বয়ঃক্রমকাল পর্যাস্ত এরূপ ভাবে প্যালিষ্্রাতে ব্যায়াম 
শিক্ষ: এবং সঙ্গীত বিগ্ভালয়ে কাব্য ও সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া দরিদ্রের, 


হণ 


চস্তা-বেখ। 


সন্তানেরা ব্যবসা আগম্ভ করিত ১ এবং ধনী ছাত্রগণ উচ্চশিক্ষা লাভ 
করিতে চেষ্টিত হইত |» 

“অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ কবিলেই প্রত্যেককে সমব বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট 
হইতে হইত । এই বিদ্যালয় সপ্পূর্ণরপে সরকারের আয়ত্ত ছিল। 
এখানে নাগরিক জীবনের জন্ত প্রস্তুত হইবাব উদ্দেশ্যে ছুই বৎমর কাল 
প্রকৃত সামরিক শিক্ষ। এবং আইন শিক্ষা কবিতে হইত ।” 

প্রাচীন গ্রীসের শারীর শিক্ষাৰ কথা আমি এই জন্য উল্লেখ 
করিলাম যে, এই শিক্ষার প্রভাবে তাহারা এক সময় জগতে 
প্রধান জাতি হইয়া উঠিয়াছিল। এথেন্স সে সময় রাষ্্রীয় স্বাধীনতার 
গৌরব ও আনন্দ সস্তোগ করিত। যখন হইতে এথেন্দে শারীর 
চচ্চাব হাস হইয়া অন্থান্থ নান। বিদ্যার প্রাধান্য হইয়াছিল তখন 
হইতেই এথেনীয়গণ বাস্্রীয় স্বাধীনতা হারাইয়াছিল। তাই, মহামনীষী 
যযারিইটুলের পরিচালিত এথেন্সের বিশ্ববিগ্ভালয় তাৎ্কালিক জগতে 
বিখ্যাত হইলেও, এথেন্মেব রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা তখন ছিল না। 
এথেম্দ তখন মাসিডনের অধীন। মাসিডনেব অধিপতি দিপ্থিজয়ী 
আলেক্জাণ্ডারও আরিষটটুলের শিষ্য সত্য, কিন্তু স্বাধীনতার হে 
একটা বিশেষ গৌরব আছে তাহা এথেদ্সের কোথায় ? ফ্র্যারিষ্টটুলের 
মুগে এথেন্স, উচ্চ শারীর শিক্ষা হারাইয়া, ব্বরাজ হারাইয়া, মানস 
শিক্ষা ও ভাবরাজ্যের রাজধানী হইয়াছে। ইহাতেও এথেন্সের 
প্রভৃত গৌরব ছিল, সন্দেহ নাই। এই শিক্ষা গৌরবের উদ্দেশেই 
শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার লিখিয়াছেন, "সমস্ত জগৎ এতদিন 
কেবল মাত্র গ্রীস্বানীর অস্তঃকরণে নহে, মিসর, এসিরিয়া, ফিনিসিয়। 


১০ 


চিস্তা-রেখা 
আইওনিয়া, সিসিলি, মিলেটাস প্রভৃতি স্থানবাসীর হৃদয়ে ষে ফে 
চিন্তা জাগাইয়াছে এবং সকলের ভিতর দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তিরূপে 
ধে যে সত্য আবিষ্কার করিয়াছে, বিশাল সাম্াজা এখন যে ষে 
নৃতন ভাব মানুষের মনে অঙ্কিত করিতেছে, দিখিজয়ী আলেক্জাগ্ডারের 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমন্বয়ের চেষ্টা রাষ্ট্রে ও সমাজে যাহা যাহা 
মীমাংসা করিতেছে, আলেক্জাগডারেব শিক্ষক য্যারিষ্টটল্‌ তাহার 
*লিসীয়াম” বিদ্যালয়ে সেই সমস্ত ভাবশক্তিগুলিকে এবস্থানে পু্জী- 
ভূত করিয়াছেন ।” 
তিনি আবার লিখিয়াছেন, “বিগ্ভাকাজ্জী, বিগ্যাদাতা, যে যেখানে 
থাকুন--সকলেই এথেন্সের অধিবাসী হইতে লাগিলেন। শিক্ষা 
স্থচারুবূপে নির্বাপিত হইতে পাবে এজন্য পণ্ডিতদিগকে তাহাদের 
ধন্বান বন্ধুগণ ভূমি, গৃহ, সম্পতি প্রভৃতি দান করিতে লাগিলেন। 
পূর্ববর্তী যুগে চতুর্দশ বৎসর হইতে অষ্টাদশ বৎসর বয়ংক্রম কাল 
পধ্যস্ত যে চারি বৎসর ছাত্রের সোফিইদিগের নিকট শিক্ষা লাভ 
করিত, তাহারা এখন সেই সময়ে এই সকল নব প্রতিষিত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা লাভ করিতে লাগিল । বিগ্যালয়সমূহ স্থায়ী হইল, বড় বড় 
পণ্ডিতদিগকে কেন্দ্র কবিয়। সহকারী শিক্ষক, ও গবেষণেচ্ছু উন্নত 
ছাত্রগণ সমবেত হইবার সুযোগ পাইলেন। এখেন্দ প্রকৃত প্রস্তাবে 
বিশ্বেব বিদ্যালয় হইয়া তৎকালীন চিস্তাজগতের রাজধানী হইল ।৮ 
এ গৌরৰ কি উপেক্ষণীয়? তথাপি আমাদের মনে হয়, এই 
গৌরবের সহিত যদি এথেল্সের বাস্ীয় স্বাধীনতার গৌরব সংযুক্ত 
থাকিত তবে তাহার কি মহতী কীর্তিই হইত! আজও বুবি সে 
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কীন্তি অঙ্ু্ন রহিয়! বর্তমান জগতের সমগ্র রাষ্ট্রের শীর্স্বানে এথেন্স 
অবস্থান করিত! কিন্তু হায়, সর্ধবিলোপী কাল! প্রীচীন ভারতের 
মতই অধুনা প্রাচীন গ্রীস অতীত্তের ম্্বতি লইয়া! বর্তমান । গ্রেট- 
'ব্রিটেন্‌, ফ্রান্স, জার্মানি, ইউনাইটেড ট্রেট্স্‌ প্রভৃতি আধুনিক রাজ্য 
নিচয়ের নিকটে গ্রীস আর রোমের স্থান কত নিয়ে! আর আজ 
আমাদের 1নরন্ন ভারতবর্ষ! তাহার কথা উল্লেখ করিয়া কি ফল! 
জানি না, সে আজ মৃত গোবৎ কত বিদেশয় রাষ্ট্র-শকুনির লোলুপ 
'কটাক্ষের অধীন! 

সেই জন্য, আমাদের মধ্যে যাহাদের ভবিষ্যতের দৃষ্টি আছে 
তাহাদের কর্তব্য, সর্বতোমুখী শিক্ষার প্রসার ও অবলম্গন। শারীর 
মানস, ও আধ্যাত্িক শিক্ষার কোন একপ্রকার শিক্ষা বর্জন 
করিয়াই ভারতবর্ষ তাহার প্রাচীন গৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
সমর্থ হইবে না। 

আমাদের উন্নতি সম্ভব হইবে, শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে, জীবন 
স্থখময় হইবে তখনই যখন হইতে আমরা শরীর মনের সামগ্রস্ত 
পূর্ণ উন্নতি বিধান করিতে শিখিব, আর পুণ্যতূমি ভারতবর্ষের 
'নিজন্ব আধ্যাত্মিক সাধন! জীবনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব। 
আজকালকার যুগে একট1 কথা উঠে, শরীর ও মনকে অতিক্রম 
করিয়া আর একটা তৃতীম্ম বিষয় আত্মা ও আধ্যাস্বিক শিক্ষার 
উল্লেখ না করিলে কি চলে না? আত্মদর্শন ও অধ্যাস্মশিক্ষা কি 
'মনবজীবনে আবশ্তক? অবশ্ত বিনয়, সৌজন্ত, পরহিতৈষণা, সরলতা, 
পবিত্রতা, সত্যপরায়ণত। প্রভৃতি গুণ মানুষের একাস্ত প্রয়োজন । 
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কিন্ত এ সমস্ত গুণ তো মনের ধন্ম। সুতরাং যে ব্যক্তি মানসিক 
শিক্ষার উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিবে সেই আদর্শ মানব। তাহার 
আর অধ্যাত্মশিক্ষার কোন প্রয়োজন দেখ! যায় না। কিন্তু বর্তমান 
নান্তিক্যযুগের বা তর্কষুগের এই কথায় আমরা আমাদের অন্তরের 
অন্মোদন মোটেই প্রকাশ করি না। আমরা মানসিক শিক্ষা 
অর্থে যাহা বলিতে চাই তাহা অন্প্রকাব। মনোবৃত্তিব ষে 
অস্থশীলনের দ্বারা ছান্রগণ আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ হইতে কলা- 
বিদ্যা ঘা বিজ্ঞানশান্ত্রের প্রতৃ-পদ্বীতে ভূষিত হইয়া বহির্গত 
হইয়া আসে, বিজ্ঞানের সমীক্ষণালয়ে যে বিচার বলে জগদীশ বন্থু 
বৃক্ষের স্নায়বিক বোধের সন্ধান পাইয়াছেন ও প্রফুল্প রায় রসায়ণ 
জগতে ছুই একটি নৃতন কথা শুনাইয়াছেন, যে শিক্ষাব বলে 
বিচারপতি আশুতোষ এত অধিক উপাধি অঞ্জন করিয়াছেন যে আমরা 
গণনায় অসমর্থ হইয়া! সময় সময় ইংরেজি বর্ণমালার আদ্যাক্ষর হইতে 
অন্ত্যাক্ষর পধ্যস্ত আবৃত্তি করিয়া বসি, মানস কল্পনারাশির যে চর্চা 
সেক্ষপীয়র ও কালিদাস অত্যুন্নত ভাষায় নিবদ্ধ করিয়া স্গতকে শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য দানপূর্বক মরণের দেশে মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন, বাঙ্গালার 
মাটীতে ভাষার জগতে মনের যে কৃতিত্বে ঈশ্বরচন্্র, বঙ্কিমচন্দ্র, শরচচ্তর 
গিরিশ, দ্বিজেন, হেম, নবীন, মধুস্থদূন ও রবীন্দ্র প্রভৃতি যুগাত্তর 
আনয়ন করিয়াছেন, যে শিক্ষার প্রভাবে আনন্দমোহন যশম্বী গণিতবিদ 
ও ব্রজেন্দ্রনাথ বহুমান্ত দার্শনিক হইয়াছেন, যে শিক্ষাৰ শক্তিতে গত 
১৯৩৭ খৃষ্টাকে সি, ভি, রমণ জগদ্ধ্যাপী প্রতিযোগিতায় বিজয়ী হইন্া 
“নোবেল প্রাইজ” কবতলগত করিক্াছেন তাহাকেই আমর! মানসিক 
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শিক্ষা কহিয়া থাকি। এই মানসিক শিক্ষার মধ্যে এবং এই শিক্ষায় 
শিঁক্ষত ব্যক্তির মধ্যে পবিত্রতা ও সত্যপরায়ণত! প্রভাতি মানসিক 
সদগুণ আছে কিনা তাহা আমর সর্ধবক্ষণ লক্ষ্য না করিয়াই ইহাদিগকে 
শিক্ষিত বলিয়া সম্মান করি। আর যদি এই সমস্ত শিক্ষিত ব্যক্তির 
মধ্যে সংযম, স্বার্থত্যাগ ও সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি স্থুবৃতিনিচয়ের পরিক্ফুরণ 
দেখিতে পাই তবে আমর! ইহাদিগকে শুধু সম্মান করিয়াই ক্ষান্ত 
হই না, হৃদয়ের অস্তঃপ্রদদেশ হইতে মনোরম পুষ্পরাজি আহরণ করিয়। 
ইহাদের পৃজার আয়োজন করি। তাই, আমাদের মতে প্রাগুল্লিখিত 
মানসিক সদ্‌্গুণরাশি মানসিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মশিক্ষাব মধ্যবর্তী 
সীমারেখা নির্দেশ করে । মানসিক শিক্ষা উপযুক্তভাবে পরিচালিত 
হইলে এই গুণরাশি কখন কখন মানবজীবনে অধিগত হয়। আবার 
কথন কথন আমাদের কথিত মানসিক শিক্ষাৰ সহিত ইহার কোন 
সম্বন্ধ থাকে না। নিরক্ষর ব্যক্তির ভিতরেও আমরা ইহাব যথেষ্ট 
ক্ষরণ দেখিতে পাই। তখন আমরা কহিয়া থাকি, এ ব্যক্তির জীবনে 
অধ্যাত্মসাধনার ভিত্তি স্থাপিত হইতেছে । সাধুতা, সত্যবা দিতা, 
ঈশ্বরনিষ্ঠা প্রভৃতি গুণরাজির যত উৎকর্ষ হইবে ততই সে আধ্যাত্মিক 
জীবনে উন্নত হইবে ও আত্মদর্শনে অধিকারী হইবে । ভারতীয় 
হিন্ুকে বলিয়া দেওয়৷ নিশ্রয়োজন যে আত্মদশনের জন্য যে অষ্টাঙগ 
যোগসাধনার উৎকৃষ্ট পন্থা নির্দেশ করা আছে তাহার মধ্যে যম ও 
“নিয়মই” হইতেছে গোড়ার কথা । আর এই যম ও মিয়মের মধ্যেই 
উপর্ধনক্ত মানস গুণরাজির অন্থশীলন হইয়া থাকে। সাধকের জীবনে 
যম ও নিয়মের ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত না হইলে, যোগনাধনার পরবর্তী 
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অজ--.আসন, প্রাপাক়্াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি- উদ্বাু 
ৰামনের হজ্তপ্রসারণদত্বারা আকাশস্থ চন্তপ্রীপ্তির প্রয়াসের স্তায় 
হাস্তোদ্দীপক হইয়। থাকে । স্থতরাৎ আমরা বলি, আধ্যাত্মিক শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা আছে । কপিল, বান্মীকি, বশিষ্ট, ব্যাস, গ্রকষ্ণ, পতঞ্জলি, 
বুদ্ধ, মহাবীর, পার্খনাথ, শঙ্কর, নানক, তুলসীদাস, তৃকারাম, জয়দেব, 
চৈতন্য, বামপ্রসাদঃ রামকৃষ্ণ, কেশব, বিবেকানন্দ, ও অরবিন্দ প্রমুখ 
অগণ্য আত্মদশশী বা ঈশ্বরাপিতচিত্ত মহাপুরুষগণের লীলাক্ষেত্র পুণ্য 
ভারতবধে আধ্যাত্মিক শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজনীক্বতা আমাদের ন্যায় 
বহু ব্যক্তিই সহজভাবেই স্বীকার করিম্না থাকে । স্থতরাং এত ্বিষস্ে 
অধিক কথ! বলিয়া প্রবন্ধকে বিস্তৃত করা নিশ্রম্নোজন। আমরা 
ভারতবাসী ঈশ্বরে অবিশ্বাস করিতে জানি না। আমর! শ্বভাবতঃই 
বিশ্বাস করি £-- 

“ভৌতিক শকতি নহে নিয়ন্ত্রী বিশ্বের ; 

রহি অন্তরালে তা"র, শক্তি আধ্যাত্সিকী 

শাসন, পালন বিশ্ব করেন সতত 1”, 





হি 


বেঙ্গল ক্লাব * 


বুদ্ধের মহাঁভাবমন় বিচিত্র জীবন আর তাহার উদার বাণী আজ 
আমাদের এই পৃথিবীতে স্ুপ্রচারিত ও পরম আদৃত। বাঙ্গালী 
সমিতির উদ্বোধন করিতে যাইয়া তাহার কথাটাই মনে বড় বেশ 
জাগিতেছে। সে সময় সমগ্র ভারত আর এই বিশাল প্রাচ্যথণ্ডের 
অধিকাংশ জনপদ সেই উদার মহামানবের শিশ্তমগ্ুলীতে পরিপূর্ণ । কি 
সাম্য, কি স্পন্দন, নবীন জীবনধারার কি উৎসাহময় সাড়া! উচ্চ নীচ 
ভেদ নাই, ব্রাহ্মণ শুত্ছে বৈশিষ্ট্য নাই, মহাগ্রীণের অপূর্ব প্রেরণীয় নব এক 
ভূমিতে আরূঢ়, এক ক্ষেত্রে গভীর আবেশে, মধুর প্রেমে সব সম্মিলিত। 
দলে দলে সকল মানব চাঁরিদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া! বুদ্ধের নব ধর্শে 
দীক্ষিত হইতেছে, ভারতের মহাশক্তিশালী মহারাজচক্রবর্তী আর 
একাস্ত অপরিচিত অতি দীন পথের ভিখারী প্রাণের মিলনে পরম্পর 


দমনে বন জাবের গরিটাকানে এই এব লিখিত হইয়াছিল এবং তথার 
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এক হইয়া উঠিতেছে। কিসে দৃশ্তট! বিরাট মিলনে বুদ্ধশিয্গণ 
“গাহিতেছে £ 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গচ্ছাষি, 
সংঘং শরণং গচ্ছামি ॥ 

“সংঘৎ শরণৎ গচ্ছামি+, কথাটা অর্থপূর্ণ । নৃতন প্রাণের সাড়ায় 
বৌদ্ধ যুগে বুদ্ধশিষ্যগণ বুঝিয়াছিলেন মানবজাতিকে শ্রেয়োলাডের 
জন্ত, জীবনকে কল্যাণময় করিয়া! গড়িয়া তুলিবার জন্য সঙ্ঘবন্ধ হইতে 
হইবে। শোক তাপ দূর করিবার জন্য, পৰম কল্যাণ লাভ করিবার 
জন্ক মানবকে একত্র হইয়া, পরস্পরের জন্য তথা মানব জাতির জ্বন্ 
হৃদয়কে সহান্ুভূতিতে পরিপূর্ণ করিয়া সম্মিলিত কর্মে জীবনবৃত্তের 
পরিধিকে প্রসারিত করির। তুলিতে হইবে । 

বেঙ্গল ক্লাব বা বাঙ্গালী সমিতির প্রতিষ্ঠান করিতে যাইয়৷ এইরূপ 
ভাবেরই সাড়। আজ আমার মনে আসিয়াছে । আমি শুধু ভাবিতেছি 
বঙ্গদেশ হইতে অতি দূরবর্তী এই নাগপুবে আমরা প্রোষিত ৰঙ্গ- 
সম্তানগণ সম্মিলিত হইয়! কত দিক্‌ হইতে কত কর্মের অনুষ্ঠান করিব, 
পরস্পরের নিকট হইতে মানবতার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া মানুষের 
জীবন যাপন করিয়। জীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতা লইয়। এ পৃথিবী 
হইতে নিজ নিজ কম্মশেষে আনন্দের সহিত বিদান লইব। ক্লাব 
কথাটা ইংরেজি । এই কথাটা বলিতে সাধারণত: বোবা যায় খেলা- 
ধুলা আমোদপ্রমোদের জন্ত একরকমের কতকগুলি লোক একটি 
দল গঠন করিয়াছে । কোন কোন ক্লাবে শারীরিক ও মানসিক 
উন্নতির জন্ভও বিশেষ ব্যবস্থা থাক্ষে। কিন্ত অনেক ক্লাবেই 
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'আমোদপ্রমোদ, পানাহার, গর্পগুজব প্রভৃতি দ্বারা চিত্তবিনোদনের 
নিমিত্ই মেম্বরগণ মিলিত হয়। একখানা পুস্তকে সে দিন একটা 
ক্কাবের কথ পড়িতেছিলাম। বিলাতের গ্লাস্গো সহরে সেই ক্লাবটি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার নাম 77611 ৫10 অর্থাৎ নরক-সমিতি। 
নরক-সমিতির উদ্দেশ্ঠ মগ্য, মাংস, নারীর অবাধ উচ্ছৃঙ্খল সম্ভোগের 
দ্বারা, নৃত্যগীতবাগ্যের তাগুব অভিনয়ের দ্বারা, প্রতিভার পরিচয় 
দিয়া নব নব উদ্ভাবিত আমোদ ও সম্ভোগের পরিচয়ের দার যে 
যত অগ্রণী হইবে সে সেই হেল্ ক্লাবে তত যশন্বী হইবে। হেল্‌ 
ক্লাবের বাষিক অধিবেশনে তাহার সম্মান ও পুরস্কার হইবে। কি 
তীব্র মনোবুর্তি লইয়া কতকগুলি বিশিষ্ট প্রতিভাবান ব্যক্তি এই 
হেল্‌ ব্লাব স্থাপন করিয়াছে! আর তাহাদের ক্লাবের নামটার 
ভিতরেই যেন সেই ক্লাবের মেম্বরগণের মনের একটা উদ্দাম অতি- 
মানব শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। তাহাদের সংহত শক্তি কি এক 
বিশেষ দিকে অভিযান করিয়াছে! আমর প্রাচ্যবাপী উহাতে 
স্তম্ভিত হই কি? আমি বলি--না” । আমঘ। তস্ত্রের সাধনার যুগে 
ভারতবর্ষে অনেক অনুরূপ বীভৎস সঙ্ঘবন্ধ অনাচার দেখিয়াছি । তাহারা 
আর যাহাই করুক্‌, পৃথিবীতে একটা শক্তির পরিচয় দিয়! গিয়াছে । 
এখন বাঙ্গালী সমিতি কোন্‌ পথে যাইবে, কি করিবে, এবং 
পরিণতিতে ইহার কি আছে তাহা! আমাদেরই নিজ নিজ ব্যক্তিত্বের 
বিকাশের দ্বারা অনতিদূর বা দ্বর ভবিষ্যতে পরিদ্ফুট হইয়া! উঠ্িবে। 
এই সমিতির সভ্যগণের সংখ্যা, ভিন্ন ভিন্ন মনোবৃত্বি, ও ভিন্ন 
ভিন্ন কন্মপ্রণালী ও আত্মবিকাশ ইহার ভবিষ্তৎ নির্ধারণ করিবে। 
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বেঙ্গল ক্লাব শুধু তাসপাশার আড্ডাই হইবে, না বহুবিধ হিতকর 
অনুষ্ঠানের কেন্্রত্বরূপ হইবে তাহা সভ্যগণের রুচি ও প্রকৃতি এবং 
সম-রুচি-প্রকৃতি-বিশিষ্ট সভ্যসংখ্যার উপরই প্রধানভাবে নির্ভর করে। 
আবার সময় সময় অতি শক্তিশালী একজন পুরুষও সমস্ত ক্লাবকে 
তাহাঁর অঙ্গুলি সঙ্কেতে পরিচালিত করিতে পারে। এই শক্তিমান 
পুরুষটি যদি স্বয়ং উন্নত ও উদারহ্ৃদয় হয় তবে ক্লাবের বিশেষ 
ম্জল সন্দেহ নাই, কিন্ত অন্তপ্রকার হইলেই বিষম অনর্থের আশঙ্কা 
থাকে। তাই যে সব বিষয়ে দৃষ্টি রাখিলে একটি আদর্শ সমিতি 
গড়িয়া উঠিতে পারে তাহারই কত্তকগ্তলি নিগ্দে এক এক করিয়! 
উল্লেখ করিতেছি । 


১। আমার গ্রথ্থম কথাই হইতেছে আমাদের ক্লাবে একাধিপতা 
স্থান পাইবে না। অপ্রতিদ্বন্দী প্রতূত্ব তাহার খেয়াল চরিতার্থ 
করিবার স্থযোগ এখানে পাইবে না। সাম্যনীতিতে সর্বমতের 
সমন্বয়ে আমাদের ক্লাব গঠিত হইবে। প্রতি ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্য 
এখানে আদৃত হইবে এবং প্রতি সভ্যেরই বক্তব্য ও বাসন! 
আমর। ধীরভাবে শ্রবণ করিয়া তাহার নিকট হইতে যাহ। ভাল 
তাহা গ্রহণ করিয়া সর্বসভ্যগণের মতসমন্থয়ের ভিত্তির উপরে 
আমরা আমাদের এই “মিলনমন্দির, প্রতিষ্ঠিত করিব। এই মিলন- 
মন্দিরে সমবেত হইয়া আমাদের আদর্শের নিকট মাথা নত করিয়া 
ল্লাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া আমরা সকল সভ্য সমান অধিকারে 
সমান উৎসাহে কার্ধা করিয়া যাইব । 

২। যে তিনটি বিষয়ের উন্নতি লাভ করিতে পারিলে মানুহ 
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মানুষ হয় সেই তিনটি বিষয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয্বা আমাদের বেঙ্গল 

ক্লাব উপযুক্ত আয়োজন করিবে । সেই তিনটি জিনিযের অধিকার 
লইয়াই মানুষ পৃথিবীতে আসিয়াছে আর এ তিনটির উৎকর্ষেই 
তাহার জীবনের সার্থকতা হয়। এই তিনটি হইতেছে মাছুষের 
শরীর, মানুষের মন আর মাঙুষের আত্মা। শরীরের উন্নতির জন্য 
যথাযোগ্য খেলাধুলা ও ব্যায়ামান্ীলনের ব্যবস্থা চাই । মনের 
উন্নতির জন্ত অধায়ন, আলোচনা, বিবিধ শাস্ত্র ও জ্ঞানবিজ্ঞানাদির, 
চর্চা চাই। আর আত্বোথকর্ষের জন্য সংযম, সদ্দাচার, সং্প্রসঙ্গ, 
পর হিতব্রত ও একাগ্র চিত্ত লইয়। গভীর সাধন! চাই। 

(ক) শরীরের উতৎকর্ষের জন্ত আমরা ক্রমে ক্রমে নানাবিধ 
পুরুযোচিত ক্রীড়ার ব্যবস্থা করিব। আমাদের এখনই তো 
“ব্যাডমিপ্টন, আরস্ত হইয়াছে, 'ভলি'ও শীপ্রই আরম্ভ হইবে । তারপর, 
ক্রমে ক্রমে ফুটবল্‌, হকি, ক্রিকেট, টেনিস্‌ প্রভৃতির ব্যবস্থা করা 
হইবে। কিশ সে সব ক্রীড়া ক্লাবের আধিক উন্নতির উপর নির্ভর 
করে। আমার নিজের একটা ব্যক্তিগত ইচ্ছা! এই হয় যে এই 
সমস্ত ব্যয়সাপেক্ষ বিদেশী ক্রীড়ার পরিবর্তে ষদদি' ব্য়হীন দেশী 
ক্রীড়ার প্রচলন কর! যায় তো! বিশেষ ভাগ হয়। বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম 
চষ্চার গ্রচলনও এখান হইতে সম্ভব হইতে পারে । এই উদ্দেশে 
আমাদের বাঙ্গালীদের চেষ্টায় 00160817003 প্রতিষ্ঠার কথা 
ইইতেছে । আমাদের বেঙ্গল ক্লাবের সঙ্গে 'কাল্চার হাউসের সংযোগ 
সাধিত হইতেছে। 

(খ) বুদ্ধিবৃত্িয পুইির জন্য আরা রীতিমত অধ্যয়নের ব্যবস্থা? 
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রাখিব । আমাদের বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের “সারম্বত সভা; তো আছেই? 
আমরা বেজ ক্লাব হইতে মাসিক একট! চাদা দিয়া ক্লাবকেই 
সারম্বত সভার মেম্বর করিয়া লইব। প্রয়োজনমত দুই একখানা গ্রস্থও 
সর্বদাই সারন্থ্ত সন্ভা হইতে আনীত হইয়া ক্লাবের সেক্ষেটারীর 
তত্বাবধানে রক্ষিত কইবে এবং যেম্বরগণ তাহা পড়িবার সুবিধা 
পাইবে । সারম্ঘত সভার মাসিক পত্র, দৈনিক গন, সাধাহিক পত্র 
প্রভৃতি পাঠের অধিকার তো সর্বসাধারণেরই আছে। কাজেই জ্লাষের 
অর্থ অকারণ খরচ করিয়া! বাঙ্গালা পক্জিকার্দি আমাদের রাখিবার 
কোনই প্রয়োজন নাই। কিন্তু সারস্বত সভায় ইংরেজি গ্রন্থ ও 
পত্রিকাদি রাখা হয় না। নাগপুরের বাঙ্গালীদের একটা ইংরেজী 
গ্রন্থাগার থাক উচিত। বেনল ক্লাব বাঙ্গাল পঞ্জিকাদির জঙ্থ অর্থের 
বায় ন। করিয়া ইংরেজি গ্রস্থাগার স্থাপনের দিকে মনোনিবেশ করিলে 
বেঙ্গল ক্লাবের পরিচালনায় একটা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ হিতকর কর্মের অনুষ্ঠান 
করা হয়। বেঙগল ক্লাব লাইব্রেরীতে ইংরেজি পত্রিকাদি থাকিবে। 


সাহিত্য চচ্চায় যাহাদের আনন্দ আছে তাহাদের যাহাতে সাহিত্য 
চচ্চাব সুবিধা হয় তজ্ন্ত আমর] প্রতি সপ্তাহে ব৷ প্রতি পক্ষে সাহিত্য 
বিষয়ক গবেধণ! ও প্রবন্ধাদি পাঠের ব্যবস্থা করিব। বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন বাক্তি বিডির বিষয়ে প্রবন্ধ রচন1 করিয়া পাঠ করিবে । তাহ! 
হইলে আমরা দর্শন, বিজ্ঞান, ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাহিত্য, কাব্য, 
ইতিহাস, শ্বাস্থ্যতত ও নানা শান্তর বিষয়ক জান ভিন্ন ভিন্ন বিশেষজ্ঞদের 
নিকট হইতে আহরণ করিয়া নিজ নিজ জ্ঞানের পরিধি বিস্তার 
করিতে পারিব। প্রধন্বপাঠ বাতীত হুযুক্তিসম্মত, শান্ত তর্কবিতর্ক 
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ও সমালোচনাদির ব্যবস্থাও প্রবন্ধ পাঠের দিনে বা অন্ত দিনে কযা 
হাইবে। পঠিত প্রবন্ধগুলি ক্লাবের সম্পত্তিরূপে ক্লাবে রক্ষিত থাকিবে । 
এবং ক্লাবের যে কোন মেখ্বর ইচ্ছান্ুসারে তাহ! পড়িতে পারিবে । 

সম্ভব হইলে আমরা একটি বাঙ্গাল! মাসিক পত্জিক। গ্রকাশ করিতে 
পারি এবং এঁ সঙ্গে একটা বাঙ্গাল! ছাপাখানা স্থাপন করিয়! নাগপুরের 
বাঙ্গালীদের একট! বড় অভাব দূর করিতে পারি। এই প্রকারে 
বাঙ্গাল! মুদ্রাঙ্কন যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বিবিধ বৃহৎ ও নূতন নূতন 
কর্দের দ্বারা বেঙ্গল ক্লাবের বিরাট অস্তিত্ব ও আমাদের শক্তি প্রকাশ 
পাইবে । 


বাঙ্গালী বালকদের শিক্ষার জন্য নাগপুবে আমাদের একটি মধ্য 
ইংরেজি বিদ্যালয় আছে | স্যার বিপিনকৃষ্ণ বস্থ ও নাগপুরের প্রবাসী 
ভত্রমহোদয়গণের বড় যত্বের এই প্রতিষ্ঠানটির উন্নতিকল্পে বেঙ্গল ক্লাব 
কিছু করিতে পারে কি না? বেঙ্গল ক্লাব বালকদের- শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের কোমল বৃতিসমূহের বিকাশ ও উৎকষের জন্য যদি ক্লাবের 
অঙ্গীভৃত কোন ব্যবস্থা রাখিতে পারে তাহা হইলে বেঙ্গল ক্লাব ও 
বাঙ্গালী বালক উভয়তঃই সম্পুষ্ট হইতে পারিবে । 


(গ) আত্মোরতিকরে বেঙ্গল ক্লাবের ভিতর দিয়া কি কি 
বাবস্থা সম্ভব তাহা আমি বিশেষ করিয়া! বলিতে চাই না। কারণ 
আধ্যাত্মিক উন্নতি শুধু মুখের কথায়, আলোচনায়, প্রস্থপাঠে বা সামান্ত 
দুই একটা সংকর্ধের অনুষ্ঠানেই হয় না। জীবনব্যাপী তন্ময় সাধনা 
বাতীত আত্মজ্যোভিতে উদ্ভাসিত হওয়া যায় না। বুদ্ধ, শঙ্কর, 
তত্ত, বিবেকানন্বের মত পুরুষ বন্ৃকাল পরে পৃথিবীতে ছুই একটি 


চিন্তা-রেখা 
করিয়া আসে। আমরা শুধু তাহাদের প্রচারিত আদর্শ বিশেষে 
অবগত হইয়া নিজেদের জীবনের লক্ষাটা অস্কতঃ স্থির করিয়া 
লইব। 

সদমুষ্ঠানারদির ছারা ক্রমশঃ চিত্বশুদ্ধি হইলে মানুষ আত্মোক্সতির 
পথে গ্লাড়াইতে পারে । আধ্যাত্মিক জীবনের আরম্ভ মাত্র তখন 
হুইবে। কাঁজেই সেই মহান্‌ জীবনের আরম্ভটাও বাহাতে সম্ভব 
তাহার জন্ভ আমর! লোৌকহিতৈষণামূলক নানা! কর্মের অনুষ্ঠান এই 
বেঙ্গল ক্লাবের ভিতর দিয়াই করিতে পারি। প্রকৃত নিরাশ্রয় ব্যক্তির 
সাময়িক আশ্রয় দানাদিও এই ক্লাবে সম্ভব হইতে পারে। ভারতবর্ষে 
ধর্শশাল। প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা করিয়া পুণ্যঞ্চয়ের রীতি আছে । আমাদের 
বেঙ্গল ক্লাব অন্ততঃ নবাগত নিরাশ্রয় বাঙ্গালীদের জন্তও এইবপ পুণ্য 
কিছুটা সঞ্চয় করিতে পারে। শুধু নিরাশ্রয় বাঙ্গালী কেন, নবাগত 
শিক্ষিত জ্ঞানী অভ্যাগত বাঙ্গালীমাত্রকেই বেঙ্গল ক্লাবে আনয়ন 
করিয়া সম্বপ্ধিত ও আপ্যায়িত করিতে পারি এবং এইকধপে আমরা 
নিজেরাও বন শিক্ষা! ও অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারি । 

৩। মানুষ শুধু কঠোর কর্তব্য ও নিরস্তর কর্শই ভালবাসে না । 
আমোদপ্রমোদ তাহার দরকার । অবকাশকাগে চিত্তবিনোদনের অন্ঠ 
নান। রকম খেলার বন্দোবন্তও আমরা এখানে করিব। তাপ, পাশা, 
দাবা, ক্যারম্‌ প্রভৃতি থাকিবে । 

সঙ্গীত আলোচনার ব্যবস্থাও করা হইবে । ক্রমে ক্রমে নান! রকম, 
বাগ্ঠযস্তর আমর! এখানে রাখিব । অনেকের রুচিসম্মত হইলে, নাগগুরের 
স্ুর্গোৎসব বা কালীপৃজ। উপলক্ষে না্্যাতিনয়ও করিতে পারি। তবে 
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নাট্যাতিনয় প্রভৃতি আমাদের ক্লাধের মুখ্য উদ্দেত্ট কখনই হইবে না 
ইহা গৌণ ব্যাপার মাস । 

৪। নাগপুরে বাঙ্গালীদের আরও তিনটি ক্লাব আছে। আমরা 
তাহাদের সঙ্গে সপ্তাব রক্ষা করিয়া চলিৰ । আমর চারিটি ক্লাবের 
পরিবর্তে একটি বড় রকমের ক্লাব গঠন করিয়া তাহাকে নাগপুরস্থ 
সকল বাঙ্গালীর মিলনভূমি করিয়া তুলিতে পারিলে বড় ভাল হয়। 
ইহা করিতে হইলে প্রতি বাক্গালীকে সংবা? দিয়া আমাদের উদ্দেস্থা 
জানাইয়া একদিন একত্র সমবেত হওয়া দরকার । চারিটি ক্লাব 
একজ্জ হইবার পক্ষে যদি বাধা থাকে তবে আমরা পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকিয়াই 
পরস্পরের (হিতকর কর্শে ও উন্নতি-চেষ্টা় যেন সহায়তা কবি। 
নাগপুরের বাঙ্গালী শক্তি ষেন বহুধা বিভক্ত হইয়া! দুর্বল হইয়া না পড়ে। 

নাগপুরের বাঙ্গালীদের ভিন্ন ভিন্ন দল সময় সময় কোনও না 
ফোন একটা উপলক্ষ লইয়া যেন সম্মিলিত হয়। অস্ততঃ আমাদের 
বেঙ্গল ক্লাবের বাধিক অধিবেশনের সময় যেন বাঙ্গালীদের সকল দল ও 
সকল ব্যক্তিকে আহ্বান করি । 

«| আমাদের বাধষিক অধিবেশন তিন দিন ধরিয়া হইতে পারে । 
প্রথম দিন সকল বাক্ষালীর সমক্ষে আম!দের উন্নতি ও কার্য বিবরণ 
পাঠ করা হইবে । ক্রীড়া ও সাহিত্য চঙ্চার ফলম্বরূপ কৃতী ব্যক্তিগণকে 
অভিনন্দিত কর! বা সম্ভব হইলে পদকপাবিক্োধিকাদিত্কার! সম্মানিত 
করা হইবে। 

দ্বিতীয় দিন বেঙ্গল ক্লাবের কাধানির্বাহক সশিতি গঠন করা? 
হইধে। প্রতি বৎসরই নৃতন সম্পাদক ও নৃতন সঙ্য নির্বাচিত হইবে ৯ 
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নৃতন প্রাণের নৃতন সাড়ায় বেল ক্লাব যাহাতে জাগিঝা উঠে তাহার 
জন্য নৃতন নৃত্তন বর্ষে নৃতন নৃতন সম্পাদক আমর! নির্ধাচন করিথ। 
আমাদের দিয়মই এমন হইবে যে পুরাতন সম্পাদক নুযোগা হইলেও 
তাহার সম্পাদকতা কালের প্রথম বর্ষের অবসানে পাচ বৎ্সয়ের 
মধ্যে আর আমরা তাহাকে পুনপির্বাচন করিব না; পাঁচ বৎসর 
অন্কেও আমরা নৃতন উপযুক্ত সম্পাদকের অভাব বোধ না! করিলে 
পুরাতনের কথা মনে আনিব ন1। আমর! চাই আমাদের মিলন- 
মন্দিরের মানস উগ্ভান ধেন প্রতি বৎসর নবীন সম্পাদকের রণ 
কিরণসম্পাতে মগ্ডিত হইয়া কাচা সবুজের বর্ণে আর বসন্তের প্রীতে 
ভরিয়া উঠে । 


বাধিক অধিবেশনের তৃতীয় দিবসে আমর! নাগপুর হইতে অদুর- 
বত্তী প্ররুতির কোনও মনোরম স্থানে অথবা অন্থ গ্রকারের ধর্শনীয় 
স্থানে বাইয়া বনভোজন, ভ্রমণ ও আমোদপ্রমোদ করিব। তখন 
বেঙ্গল ক্লাবের সভ্যগণের ফটোও লয়া হইবে । 

শেষ কথা--জগতের হত উন্নতি, ধত সম্পদ সমস্তই মানব জাতির 
সমবেত অভিব্যক্তি ও তাহাদের প্রত্যেকের অক্কত্রিম চেষ্টার উপর নির্ভর 
করে। আজ যে এই ভারতব্যাপী মহাশক্তিশাঙ্গী ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার যূলে ছিল কয়েকজন মাত্র ইংরেজের একটি 
ছোট্র দল, আর সেই দলের উদ্দেশ্য ছিল জিনিষের বিনিময়ে জিনিষ 
সংগ্রহ--ফিরি করা আর বেচা কেনা । কি উদ্দেশ্বের কেমন পরিণতি ! 
কে বলিয় দিতে পারে আমাদের বেঙ্গল ক্লাব আজ হত ছোট, বত 
গুত্রই হউক না, কালে ইহ! এক বিশাল বিরাট অস্তিত্ব জগতের নিকট 
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প্রকাশ করিবে না; আজ ইহার উদ্দেশ্ঠ ষাহাই হউক না; কালে ইহার 
'উদ্দেন্ত আদর্শরপে মানবজাতি কর্তৃক পরিগৃহীত হইবে" না? ইহার 
পরিণতি আমাদেরই প্রতি ব্যক্তির শকি ও সাধনার উপর নির্ভর করে। 
আমরা যেন জয়যুক্ত হই। 

বুদ্ধ শ্বতিতে আমার প্রস্তাবনা আরম্ভ করিয়াছি, বুদ্ধের বাণীতেই 
ইহার উপসংহার করি। বৃদ্ধের প্রথম শিষ্যগণ ধখন তাহার কল্যাপময় 
ধশ্ম গ্রহণ করিলেন তখন তিনি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 
-*ডিক্ষুগণঃ সদ ধশ্ম গ্রহণ করিয়া তোমরা নব জন্ম লাভ করিয়াছ, 
তোমর। পরম্পরকে সহোদর বলিয়া জানিও, প্রেমে তোমরা এক হও, 
পবিভ্রভায় তোমর। এক হও, সত্যের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠায় তোমর। 
এক হও ।” 

“সম্যক্‌ সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়া! মান্য যখন একাকী সত্যসাধনায় প্রবৃত্ত 
হয়, তখনও সে মধ্যে মধ হুর্ববল হুইয়। পড়ে, তখনও সত্য পথ হইতে 
্রষ্ট হইবার আশঙ্ক! থাকে ; তজ্জগ্ত তোমরা পরস্পরের সহায় হইও, 
সহান্গভৃতিম্বারা একে অস্ভের সাধু চেষ্টায় আনুকৃল্য করিও । তোমাদের 
ভ্রাতৃবন্ধন পবিজ্র হউক, তোমাদের এই "“পঙ্ঘ” শ্রদ্ধাবান্দিগের মিলন- 
ভূমি হউক ।৮*--( বুদ্ধের জীবন ও বাণী ) 
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বাসাংলি জীর্ণানি যথা বিহায় 
নবানি গৃহ্থাতি নরোইপরাণি 
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা- 
সন্তান সংযাতি নবানি দেহী। 
গীত] ২য় অঃ। ২২ ক্লোঃ। 
নী যা যা রঃ 
মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ। 
মনবষ্ঠানীন্দিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কর্ষতি ॥ 
গীতা ১৫শ অঃ। ৭ গ্োঃ। 
শরীরং যদবাপ্রোতি যচ্চাপুাত্ক্রামতীস্বরঃ | 
গৃহীত্বৈতানি সংঘাতি বাযুরগন্ধানিবাশয়াৎ ॥ 
গীতা ১৫শ অঃ। ৮ শ্োঃ। 
আমি শুধুই তাবি। কি ভাবি ঝানি না--শুধুই ভাবি। আমার 
ভাবনার কুল নাই, কিনার! নাই---শুধুই ভাবনা, কত কি ভাবন। | লোকে 
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'চিস্তা-রেখ। 

বলে, তুমি এত ভাব কেন? আমি তার উত্তর দিতে পারি না। কেন 
'ভাবি--জানি না। কিন্তু ভাবিতে ভাল লাগে। ভাবন! যেন আমার 
প্রাণ। আমি আপন মনে শুধু ভাবি আর ভাবি। লোকের সঙ্গে 
বেশী মিশি না, বেশী কথ। বলি না। নিঞ্জন ভালবাসি, নির্জনে 
বেড়াই, নির্জনে ভাবি । বিবিক্তদেশসেবিত্বমরতির্নসংসদি'তে * ষে 
পরম উদ্দেশ্ত ও মহান প্রয়াস বর্তমান, জানি না, ভাহার কণামাত্র 
ভাবও আমাকে পরিচালিত করে কিনা । তাই, মনে হয়--আমি কি 
অনমাজিক! কিন্তু তাহ! তে] ঠিক নয়। আমি মানুষ বড় ভালবাসি। 
মান্জষের সঙ্গ আমার কাম্য । ভালবাসায় একটি কথ! কাহারও নিকট 
হইতে পাইলে প্রাণ কেমন পরিতৃপ্িতে ভরিয়া উঠে। তখন মনে হয়, 
আমায় কেন এ ব্যক্তি আদর করিয়৷ ভা'কিল, গ্রীতির সম্ভাষণ জানাইল ? 
আমি যে বড় অযোগ্য ! আমি তো! কোন প্রতিদান দিতে জানিলা। 
প্রীতির প্রতি-নিবেদন আমার কাছে কেহ কখনও পায় না। গ্রীতিতে 
আমার প্রাণ পূর্ণ; কিন্তু দেখাইবার রীতিতে ইহা দীন। মানবকে 
ডাকিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়, ওগো মানব, তুমি আমায় অসামাজিক 
ভাবিও না, তৃমি আমায় অপ্রেমিক স্থির করিও না। আমি তোমাদের 
প্রত্যেককে বড় ভাল বাসি। তোমাদের প্রত্যেককে আপনার জন 
করিয়া লইতে ইচ্ছ। হয়। কিন্ত মিলনের বিজ্ঞান আমি পড়ি নাই। 
আমি উহা অভ্যাস করি নাই। আমি চলিম্বাছি আপনার ভাবে । 
সে ভাব ভাবনার। আমি চলিতে বলিতে, শুইতে খাইতে-_শুধু 


পরী পপ পাপা পপ 
* গীতা, হরয়ৌদশ অধ্যায়, দশম শ্লোক । 
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ভাবিয়াই যাইতেছছি। কবে ধে।এ ভাবনার ্রু হ্ইম্বাছে তাহা ঠিক 
কহিয়া বলিতে পারি না। এ জীঘনে কৈশোরের পথেই ভাবের 
উদ্বোধন হইয়াছে । কিন্তু কত অভীত জীবন এই ভাবের ভিতর দিবা 
অতিক্রম করিয়া বর্তষানের এই ব্যর্থ জীবনের ভাান্ত,পের উপর আসিয়া 
হোচট খাইয়া পড়িক়্াছি তাহার কিছুই জানি না । অজ্ঞানের মধো সব 
ঢাক! পড়িয়া রহিয়াছে । ভবিস্যৎ তো সম্পূর্ণ অদৃষ্ট। বর্তমানের কণ! 
ভাবি না। কারণ দৃষ্টাদৃষ্টের সংমিশ্রণ এখানে আাছে। আশা” 
নৈরাশ্ট্ের রাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া দেয়। অফলের বেদন। সাফল্যে 
উপশাস্ত হয়। কাধ্যকারণ, ফলাফল, ভোগাভোগের সন্বষ্ধ এখানে 
নিননীত হয় । বর্তমানকে চক্ষু দেখিতেছে। বর্তমানে মন সিদ্ধান্ত 
কবিতেছে; প্রাণ হ্বস্তির আস্বাদ কতবার উপভোগ করিতেছে--শকে, 
স্পর্শে, গঙ্ষে, বর্ণে, পে, রসে। কিন্ত অতীত আর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আমরা মূঢ়। কাজেই ভাবন। তাহার সম্ষ্ধেই গ্রগাঢ় । তাই আমি ভাবি । 
পরিণতির কথাই মনে জাগে । অতীতের সম্ধদ্ধে কৌতৃহল হয়। বিস্ত 
আতঙ্ক নাই। অত্তীত ঘে অতীত। অতীতের ষটুকু অনতীত 
তাহার জের বর্তমানের মধ্য দিয়াই প্রারন্ধের ভোগেই কীণ হইয়। 
ধাইবে। স্ুৃতয়াং অতীতের জিজ্ঞাসা শুধু কাধ্যকারণের জ্ানহেতু 
কিন্ত ভবিস্তৎ আশা আর উদ্ধেগের পর্বতগ্রমাণ ভার লইয়া থেন 
মাথায় চাপিয়া বসে। বিষ্ঠাসাগর কালী গ্রসঙ্গ কত ভাবিগাছেন। 
প্রভাতে, নিভৃতে, নিশীথে তাহার ভাবনার অবধি ছিল না। কত 
ভাবনারাশি তিনি পৃথিবীতে রাখিয়া গিয়াছেন। যাইবার পূর্বে কত 
সমস্ঠার সমাধান করিতে ভিনি প্রয়াস পাইফ্লাছেন। যাইবার পরে তান, 
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হয় তে! বুবিতেছেন--সমাধানের পরিমাপ তাহার কতখানি হইয়াছে $ 
ভবিস্তৎ অবগতির নিষিত্ত তাহার প্রাণের আবেগই "ছায়াদর্শনে'র জনক 
দিয়াছে । কিন্ধ কালীপ্রসন্ধ ঘোষ বিষ্ভাসাগর মহাশয় তাহার প্রাণভরা 
জিজ্ঞাসা লইয়া যে সিদ্ধান্ত গ্রন্থ রাখিয়া গিগ়্াছেন, আজ যদি তাহার 
কোনও একটি কথা শিক্ষিত মানুষের কাছে, দর্শনের অধ্যাপকের কাছে, 
বিজ্ঞানের পণ্ডিতের কাছে বলিতে ধাই তবে তিনি আমাকে সেকালের 
লোক বলিয়৷ হাসিয়া উঠিবেন । ভূতের কথা আর ভূতের কাও হাস 
কৌতুকের বিষয় । তাই তীহাদের সঙ্গে মিশিতে আমারও দ্বিধা হয়। 
ভাবি,--কাহাকে মানি, কে ঠিক বলিতেছে 1? লেড বিটার সাহেবের 
তত্ব মনোযোগ দিয়া পড়িবে--এমন ধীরতা শিক্ষিত সম্প্রদ্ধায়ে যেন 
কম। তাই কির্তাহার এ সমস্ত সিদ্ধান্তে উপহাস করেন? পরপারের 
এ সব চিত্রের কথায় তাহারা উদ্দাসীন থাকুন ক্ষতি নাই | কিন্তু 
বিরুদ্ধমতাবলম্বী যদি তাহাদের কেহ হন, তবে যেন আমার প্রাণে 
ধাথা লাগে। কারণ তীহারা নিজেরা তে। কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
গৌরব করিতে পারেন না; আর এ সমস্ত বিষয়ে তাহাদের অধ্যয়নও 
বোধ হয় অপ্রচুর । 

সে দিন প্রবুদ্দ ভারতের এক পার্থে দেখিলাম লেভ্বিটার 
সাহেবের পরলোক (09 055 00391 5156 ০ 10690) সম্বন্ধে 
একটু টিপ্ননী রহিয়াছে । লেভ্বিটার সাহেব হিন্দুর দর্শন আর 
উপনিষদ হইতে স্বীয় মতের সমর্থন পাইয়াছেন বলিম্া গৌরব 
প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত টিগনীকারের তাহা যেন সহ হয় নাই। 
"আমাদের শাস্ত্রের সঙ্গে তাহার ছুই একটি মতের গরমিল আছে 
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ইহাই প্রমাণের নিমিত্ত টিপ্লনীতে নৈপুণ্য রহিয়াছে । তাই ভাবি, 
পরমতে আমাদের কেন এত গাত্রদাহ, এত অসহিষ্ণুতা । আমর! 
না সর্বধন্মের সারবত্ব। স্বীকার করি, আমরা না৷ সমন্বম্মের অভিমানী ! 
তবে কেন পরের দর্শনে আমাদের চাঞ্চল্য! তাহার! তো লুকোচুরি 
করিস্কা কিছু করেন না, বা বলেন ন!। 

্প্ইই তাহারা আহ্বান করেন, মতের বৈঠকে যোগদান করিতে 
আর পরলোকের গবেষণায় প্রত্যক্ষ সিদ্ধান্তে পৌছিতে । তাহাদের 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী, তাহাদের চাক্ষুষ দর্শন, সিদ্ধান্ত প্রভৃতি কত 
মনীষীর দৃষ্টি আকধণ করিয়াছে । 

অবশ্য আমাদের দেশেও শ্রন্ধাকারীর অভাব নাই। অধ্যাপক 
হীরেন্্রনাথ দত্ত প্রভৃতিকে যখন পরপোকের প্রতি শ্রদ্ধাক্ হইতে 
দেখি, তখন মনে হয়, থিওসফিট্টের পারলোৌকিক সিদ্ধান্তে বোধ 
হয় সারবত্বার অভাব নাই। তখন মনে হয়, বোদ্ধগ্রস্থের আর 
শাঙ্কর ভাঙ্তের চব্বিত চর্বণে পাগ্ডত্যের প্রকাশ পায়, সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত প্রত্যক্ষ দর্শনের আত্মতুপ্তি আর গৌরব ধাহাদের নাই, 
ষাহাদদের দর্শন শুধু গ্রন্থের মধ্যেই নিবদ্ধ তাহারা সুধী সমাজে 
মাস্ক হইতে পারিলেও, অতীন্দ্রিয় বিষয়ের প্রতাক্ষ দ্রষ্টার স্তায়, 
সাধারণ মানবের মনে আশ] আর শাস্তি বেশী পরিমাণে সঞ্চারিত 
করিতে পারেন কি না, তাহার নিশ্চয়তা কি? 

তাই আমি ভাবি। ভাবিয়া শেষ করিতে পারি না। সিদ্ধাস্ধ 
সংশয়ের মধ্যে পড়িয়া সমশ্য) হইয়া উঠে। তখন ক্ষু হইয়া 
পড়ি। শাস্তির আধার গীতা উপনিবদ্‌ প্রভৃতিও ষেন মিথ্যা কথার 
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আড়ম্বর ব| কবির কল্পনা বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু তাহাতেও 
স্থ্রধ্য লাভ করিতে পারি না। মরণ তো কাবা নয়, প্রহেলিকা 
নয়। এ যে প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান। না, তাও নয় ;--এ কাব্যও বটে, 
গ্রহেলিকাও বটে, আবার প্রতাক্ষ বিজ্ঞানও বটে। এমন চলাফেরা, 
এত হাসি কারা কোথায় যাইবে? এই স্ুল দেহটা পড়িয়া 
থাকিবে, ভন্মীভূত হইবে । আর আমি তখন কোথায়? বন্ধুবান্ধব 
আত্মীয়স্বজন কেহ দেখিতে পাইবে না। কিন্তু আমি কি বিলুপ্ত 
হইব? হয়তো আমি তাহাদ্দেরই কাছে, অতি কাছে থাকিৰ। 
কখনও বা তাহাদিগকে স্পর্শ করিব, সাত্বন। দিব। কিন্তু তাহারা 
কিছুই বুঝিবে না। তাহাদের দৃষ্টি সসীম; ইন্দ্রিয়ের সীম! অতিক্রম 
করিয়া আমাকে তাহারা দেখিতে পারিবে না। তাহাদের চারিদিকের 
এই ধে বামুর স্তর, এই যে ব্যোমমণ্ডল--ইহাই কেবল তাহাদের 
ঘৃষ্ট। কিন্তু ইহার ভিতরে ইহারই আকারে কত প্রাণী নিরস্তর 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, মানুষ তাহা বুঝিতে পারে না । 

লঘুতম জলীয় বাম্প আকাশের সঙ্গে মিশিরা থাকে--মানুষ 
কি দেখিতে পায়ে ? কিন্ত দর্শনের অসামর্থ্য সত্বেও বাম্পকে মানুষ বাতাস 
বলে না। মেঘ হইয়া ধধন দূর আকাশে ভাসিয়৷ উঠে বা জল হইয়া 
পৃথিবীর বুকের উপরে ঝরিয়! পড়ে তখন মান্থষ তাহার পরিচয় পায়। 
অপরিচয়ের কালে আমাদের চতুদ্দিগবত্তী বায়ুমণ্ডলের মধ্যে বাস্পের ষে 
সত্ব বি্কমান তাহ। আমাদের চক্ষুরতীত ; কিন্ত গ্রমাণ-লিদ্ধ । 

স্বতের অবন্থিতিও কি এইরূপ? আমিও কি বাযুর মধ্যে 
বামুবৎ থাকিব? বাযুভূত হইলেও শুধু বাসুতেই আমার পর্ধ্যবসান 
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হইবে না। তাই কি গীতার পঞ্চদশ অধ্যায়ের ৮ম ও *ম ক্সোকে 
কথিত হইয়াছে,-"বাতাস যেমন ফুল হইতে গন্ধ গ্রহণ করিয়। 
অস্ত্র চলিয়া বায়, সেইক্মূপ দেহাদির কর্তা জীবরূপী ঈশ্বর যখন 
এক দেহ ছাড়িয়া! অন্য দেহে চলিয়া যায় তখন সে তার ইন্দ্রিয়নিচয় 
সঙ্গে করিয়া! লইয়া! যায়। সেখানে জ্ঞানেক্ত্রির় মন দেহধর হইয়! 
পঞ্চ ইন্জ্রিয়ের সাহাযোে পঞ্চ বিষয় ভোগ করিতে থাকে ।, 
আমার অন্ত:করণ, আমার সংস্কার, আমার বাসনা, আমার ইঙ্্রি় 
প্রভৃতির সহিত আমার সথঙ্ম দেহ যখন বায়ুমগ্ুলের মধ্যে অবস্থান 
করিবে তখন বাধুতে বিলীন বাষ্পের স্তায় আমি আমার আত্মা 
বান্ধবের অদৃশ্য থাকিব, কিন্তু শৃন্তই আমার পধাবসান হইবে না। 
ইহা সত, ইহা সাঙ্থ্য £ 

“পূর্ববোৎপন্নমসক্তং নিয়তং মহদাদিস্থক্্পব্যস্তম্‌। 

সংসরতি নিরুপভোগং ভাবৈরধিবাসিতং লিঙ্গম্‌॥” 
আমার বুদ্ধি, আমার অহঙ্কার, আমার মন, আমার পঞ্চ আনেন্ট্রিয়, 
পঞ্চ কর্দেন্দ্িয় সমঘ্তই বর্তমান থাঁকিবে একটি সুক্ শরীরের অন্তরে । 
সাম্থকারিক। বড় আশা দেয় মনে £ 

“চিত্রং যথাশ্রয়মৃতে স্থাণার্দিভ্যো বিনা যখা ছায়া। 

তহ্বদ্বিনাবিশেষের্ন তিষ্ঠতি নিরাশ্রয়ং লিঙ্গম্‌ ॥” 
স্বপ্ু নয়, মিথ্যা নয়, শৃন্ত নয় /--সব থাকিবে । আমি থাকিব। 
আমি তখন কর্ানুরূপ, বাসনান্ছরূপ গতি লাভ করিয়। বাযুমগ্ডলের 
অসংখ্য স্তরের মধ্যে ঘুরিতে থাকিব। আমার পুরাতন ও নূতন 
বন্ধুবান্ধবের সহিত সম্মিলিত হইব : 
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"পুরুষার্থহেতুকমিদং নিমিত্তনৈমিত্তিকপ্রসঙ্গেন। 

প্রকুতেধিতূত্বযোগাননট বন্ধাবতিষ্ঠতে লিজম্‌ 1 
আবার সেথান হইতে কম্মের বিভিন্নতা অন্থসারে বিভিন্ন গতিতে কে 
কোথায় চলিয়া যাইব 

কি বাসনা ! কি গভীর, গভীরতর, গভীরতম বাসনা ! অহো, শেষ 

নাই ! কি ভাবি, বলিব? পরপারের কি মোহন ছবি দেখি, বলিব? 
বাযুমণ্ডঞের কখনও নিয়স্তরে, কখনও মধ্যস্তরে, কধনও উর্ধন্তরে 
বিচরণ করিব। নীল আকাশের সুদূর নীলিমায় ভাসিয়া ভাসিয়া 
হাসিয়া হাসিয়া প্রণয়াম্পদের বাহুতে বাহু মিলাইয়া কোথায় অনন্তের 
দিকে ছুটিতে থাকিব। কত গ্রহ নক্ষত্র অতিক্রম করিয়া চলিতে 
থাকিব, ভূবর্লোকঃ হ্বর্লোক প্রভৃতি পশ্চাতে রাখিয়া মহঃ, জন; প্রভৃতি 
লোকের সন্ধানে উর্ধে, অতি উর্ধে, মহাশুন্তে চলিতে থাকিব। 
প্রাসাদের ভোগ, নারীর শ্রী, সঙ্গীতের সর, কাননের শোভা, ফলের 
রস, পুষ্পের সৌরভ, বিহগের কৃজন, বসস্তের অনিল মান্ষের মনে যে 
আনন্দের খণ্ড উপলব্ধি দিতে পারে তাহাই অখগ্ডিতভাবে অনস্তকাল 
ব্যাপিয়া সম্ভোগ-বাসনায় উর্ হইতে উর্ধে অনস্ভের পথে, কোটি 
নক্ষত্রলোক পশ্চাতে রাখিয়া চলিতে থাকিব,-চলিতে চলিতে কখন 
কোন শুভ মুহূর্তে দেখিব, চল! বন্ধ হইয়া গিয়াছে, বামনা নির্ষাণ লাভ 
করিয়াছে, আছে শুধু এক সতা-_তাহা। সচ্চিদানন্দময়। 


১৫২ 


শু 
মনের খেয়াল * 
(আকাশে ) 


আমি তো! উড়িয়া! চলিয়াছি। কিন্তু আমি বিহঙ্গম নই। আর 
সত উর্ধে আমি উঠিতেছি তত উদ্ধে কোন বিহ্ঙগমও যাইতে পারে 
না। আমি এই পৃথিবীর মানুষ । মানুষের মতই আমার অজ্জপ্রতাঙ্গ। 
আমি পক্ষহীন। তথাপি আমি উড্ডীয়মান । আমি কোন যানাবলঙ্বনে 
উড়িতেছি ন।। বেলুন, এইরোপ্লেন, জেপিলিন প্রভৃতির কোনটিই আমার 
আশ্রয় নয়। আর ষত উদ্ধে আমি উঠিতেছি তত উর্ধে কোন 
যানই আরোহন করিতে পারে না। তবে আমি কেমন করিয়া 
উড়িতেছি ?--ন্থপ্পে ? না, তাহাও নয়। আমি সম্পূর্ণ জাগ্রত। 
তবে কি ইন্ত্রজালের প্রভাবে আমি আবি? অসত্য ব্যাপার কি 
আমার সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে সত্যের রূপ লইয়া? না, তাহাও 





* নাঁগপুরস্থ বেঙ্গল ক্লাবের সাঁহ্ত্যিশাখীর সপ্তদশ অধিবেশনে ( ইং ২৫-২-৩৪ 
তারিখে ) পঠিত। 
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নয়। আমি সম্পূর্ণ স্বশ। আমার উড্ডয়নও দিনের আলোর 
মতই সভ্য। রি 

আমি শৃন্তে উড়িয়া চলিয়াছি। যতক্ষণ পর্যাস্ত পৃথিবীকে দেখা 
গেল ততক্ষণ পধ্যস্ত পৃথিবীর দিকে তাকাইয়৷ রহিলাম। তখন 
শরৎ কাল। শুধু বঙ্গদেশে নয়, শুধু ভারতবর্ষে নয়, সুদূর আমেরিকা 
পর্যন্ত যেখানে যত বাঙ্গালী আছে সকলেই বিহ্বল চিত্ব। সকলেই 
চিত্তমধ্যে আনন্দের উদ্বেলতা লইয়া! চলাফেরা করিতেছে । কেহ 
আত্মীয় বন্ধুর সহিত মিলন, কেহ প্রিয়তমা! পত্বীর সহিত মিলন, 
কেহ পিতামাতার সহিত মিলন, কেহ কেবল জগজ্জনীর সহিত মিলন 
আকাজ্ষা করিয়া চলাফের। করিতেছে--কেহ বিদেশ হইতে দেশে 
যাইতেছে, কেহ দেশের অভাব পূর্ণ করিতে বিদ্দেশে যাইতেছে; 
কেহ বাহ উপকরণে নানা উপহারে, প্রীতির চিহ্ন সংগ্রহে ব্যস্ত। 
কেহ সব ছাড়িয়া শুন্ত হাতে চলিয়াছে-__তাহার সবটুকু মন ও সবটুকু 
হৃদয়কে সম্বল করিয়া--তাহাই ভগবতী হুর্গার সুন্দর স্সিপ্ধ জ্যোতিশ্ময় 
চরণে সে অর্থযকূপে অর্পণ করিবে। তখন শরতের ফুল দেশের 
মার্টাতে ও বাতাসে রূপ দিয়াছে, গন্ধ দিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে। 
পদ্ম, অপরাজিতা, শেফালিকা মানুষের মনকে হরণ করিয়া অপরিচিত 
মেশে, দূর দূরাত্তরে লইয়া গিয়া ছাড়িয়। দিতেছে, ঈশ্বরপ্রেমে উদ্মুখ 
করিতেছে । আমি শৃন্তারোহণকালে যতক্ষণ সম্ভব ততক্ষণ পৃথিবীর 
এই দৃষ্ঠ দেখিতে দেখিতে উড়িয়া চলিলাম। 

শরৎকালের আকাশ নির্দল। মেঘ নাই--আছে গাঢ় নীলিম|। 
সুতরাং প্রচলিত কথায় বাহাকে মেঘলোক বলে সে লোককে 
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অনেক নিয়ে খাখিয়া যখন পৃথিবীর সীমা ছাড়িয়া দুরে গিয়া 
পড়িয়্াছি, তখনও আমি পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিয়া 
পৃথিবীকে দেখিতে পাইতেছিলাম। পৃথিবী এত হ্থন্দর; আর 
আমাব এই জীবনের নিজের স্থান। তাই ইহার প্রতি এত মায়া। 
এত আকর্ষণ 

কিন্ত আমি তে! বেশীক্ষণ ইহার সম্পর্ক রক্ষা করিতে পারিব 
না। আমিযে দ্রেত উড়িয়া যাইতেছি উর্ধে। এত বড় পৃথিবীট। 
কেমন ছোট হইয়! যাইতেছে! কি আশ্চর্ধা, ক্রমশঃ ছোট, আরও 
ছোট হইয়া যাইতেছে । আমি শৃন্কে উঠিতেছি। আমার চারিদিকে 
শৃন্ট। আমার মন্তকের উপরে ও পায়ের নীচে অনস্ত শুন্ব। 
আমার দক্ষিণে ও বামে অনন্ত শৃন্ভ। এ কি, পৃথিবীও যে দেখি, 
মহাশূন্সে নিরালম্ব হইয়া আশ্চরধ্যভাবে অবস্থান করিতেছে । আমি 
উড়িয়া চলিয়াছি। পৃথিবীর সীম! ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে আমি দ্দিকৃ 
হারাইয়াছিলাম। আমার উত্তর দক্ষিণ পূর্ব্ব পশ্চিম লুপ্ত হইয়াছিল । 
শুধু ছিল উর্ধ আর অধঃ। কিন্ত এখন যে তাহাও হারাইলাম ! 
কি করি? মহাব্যোষের দূর গর্ভে আমি পড়িয়াছি। সেখানে 
উর্থ অধ:ও নাই। উর্ধও যখন হারাইলাম তখন আমার মনের 
সেকি আকুল ভাব। পৃথিবীর অবয়ব তখন নক্ষত্রের মত ক্ষুত্ 
হইয়া পড়িল। নক্ষত্রের মতই আরও কয়েকটা বস্ত দৃষ্টিগোচর 
হইল। তাহাদেরও অবন্ব পৃথিবীর মতই বোধ হইল। আমার 
লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। পৃথিবীকে হাঁরাইয়! ফেলিলাম। একই আকারের 
সুত্র ক্ষুদ্র অনংখ্ায জ্যোতিক শুন্তে অবস্থিত, দেখিলাম । কতদিন 
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ধরিয়া চলিলাম, বঙ্সিতে পারি না। কারণ পূর্থিবীর ঈ্িনের হিনা'ব 
সেখামে খাটে না। পৃথিবীতে দিন রহিয়াছে; রাত্রি রহিয়াছে-.. 
দিনরাজির হিসাব রহিয়াছে । কিন্তু আমি ব্যোখমগ্ুলে প্রবেশ 
করিয়া যখন চলিতে লাগিলাম তখন আমার নিকটে অন্ধকারের 
জ্ঞান রহিল না। * শুধু আলো আর আলো-মহাশূন্ত আমার 
দৃষ্টিতে স্প্ প্রতিভাত । কতকাল চলিতে লাগিলাষ; পৃথিবীতে 
কতদ্দিন কতরাত্রি হইল। আমার পৃথিবীর অভিজ্ঞতা, পৃথিবীর 
সংস্কার লইয়া বুঝিলাম ঘটিকাষস্ত্রে ঘণ্টার কাট! দ্বাদশচিহ্িত রেখায় 
কত অসংখ্যবার আবন্তিত হইয়াছে । কিন্তু আমার নিকটে দিন 
যাইয়া রাত্রি আসিল না। দিনের আলো! আমার চির সাথী । 
আলোর মহাধার হইতে যে কোটি কোটি রশ্রি মহাশৃন্টে নিরত্যর 
বিকীর্ণ হইতেছে সে রশ্মিরাজিকে অবরোধ করিয়া আমার দৃষ্টিকে 
ব্যর্থ করিবার জন্ত কোন গ্রহের ৰাধাই আব আমার সম্মুখে ছিল 
না। আমি শৃন্তষার্গে আলোর দেশে কোথায় চলিতে লাগিলাম। 
কতকাল চলিতে লাগিলাম। 

আমার আকুল দৃহি যে দিকে যায় সেই দিকেই শুন্ভ। স্থৃতরাং 
পূর্বাপর উত্তর দক্ষিণ উর্ধ অধঃ কিছুই রহিল না। যেটাকে উর্ছ 
মনে করিয়া চলিতে লাগিলাম বহুকাল অবিশ্রান্ত গতিতে সেই দিকে 
চলিয়া চলিয়া কোথাও শৃন্তের শেষ পাইলাম না, শুন্তের পর শৃষ্ট 


* কচি কদাচিৎ কোনও গ্রহ্থের পার্ববত্বা হইলে এবং সেই গ্রহ হুরধ্য ও আমার 
সধ্যব্তী হইলে ক্ষণকালের জন্য অন্ধকার উপলব্ধ হইতেছিল! কিন্তু পরমুহূর্তেই ক্রুত- 
বেগে অন্ধকার জতিক্রম করিয়া আশলোকমালগার মধো পড়িতেছিলাম। 
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অতিক্রম করিয়া অতি গ্রুত ছুটিয়া চলিলাম, তথাপি উর্দের শুদ্ধ 
অনস্ধ রহিয়া গেল। কোথাও গিয়া আমার মাথা! ঠেকিয়। গেল না, 
কোথাও অবলম্বন পাইলাম না, কোথাও শেষ পাইলাম না। ক্লাস্তিয় 
সহিত আরও অগ্রসর হইয়! উদ্ধে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া দেখি শূন্য তখনও 
অনস্ত হইয়া রহিয়াছে । 

আর ধৈর্য্য রহিল না। মানব মন মানবের নিয়মে ক্রাস্ত হইল। 
মন আশ্রয় চাইল । পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন করিতে তাহার ইচ্ছা 
হইল। সে গতি পরিবর্তন করিল। এবার উপ্টা! দিকে সে চলিতে 
লাগিল। 


যে দিকে ছিল আমার পা, সেই দিকে মাথা ফিরাইলা । 
ষেটাকে মনে করিতেছিলাম অধঃ, সেই দিকেই আমার গতি হইল। 
ইচ্ছা-আমি পৃথিবীতে ফিরিয়া যাইব। কিন্তু বিশ্ময়ের আর সীমা 
নাই! চলিতে চলিতে বুঝিলাম পৃথিবীকে আর চিনিয়া বাছিয়া 
বাহির করিবার শক্তি আমার নাই । পুথিবীর মত অসংখ্য বস্তু 
অনন্ত শৃন্তে শোভা পাইতেছে। তাহারা কত ক্ষুত্র, কত অসধ্া, 
কত দূরে! কোন্টার দিকে ছুটিব! কোন্টী আমার পৃথিবী! 
প্রত্যেকটীর নিকটে যাওয়া, প্রতোকটাঁকে পরীক্ষা করিয়া দেখা ষে, 
সেটা আমার পৃথিবী কিনা, প্রত্যেকটীর বিচিত্র অর্ধিবাসীর সহিত 
আমার ভাষায় কথা বলিয়া তাহাদের সংবাদ সংগ্রহ করা,--কত 
কঠিন তাহা আমি বেশ বুঝিলাম। একে তো দে গুলিতে যাইয়া 
যাইয়া তাহাদের সবগুলি শেষ করাই যাইবে না। তারপর, সে দেশে 
যদি কোন বাঙ্গালী না পাই, তবে তো! আমার শ্রম পণ 
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হিন্দীভাষী হিন্দৃস্থানীকে দেখিলেও আমি আশ্বন্ত হইব, কিন্ত যদি 
না দেখিভে পাই! সংস্কৃতভাষী ভারতীয় আর্য খধি, বা তাহাদের 
দেবদেবী পাইলেও, কোনমতে চলিতে পারে; কিন্তু তাহাদের 
পুপ্যদর্শন যদি আমার ভাগ্যে না ঘটে! এক পৃথিবীর অভিজ্ঞতাই 
যাহা রহিয়াছে তাহার অদ্ভুত বৈচিজ্যই আমি তুলিতে পারি নাই 
তামিল, তেলে, কানারিজ শুনিতে গিয়া আমার ভাষাজ্ঞান 
মৃহমান হইম়্াছে। মারাঠীর সেই--কায় ঝাল! তুল? তুঝে নাও 
কাম? মি মারাঠী ভাষা পুক্ট আনি চাজলা বোল্তো) মি 
তুবী ভাষা শিখলো; মি পণ্ডিত ঝালো--কয্টটা কথা * বুঝিতে 
ব্যাকরণের যে জটিলতার মধ্যে আমাকে পড়িতে হইয়াছিল তাহা 
মনে করিতে আমি এখনও ন1 হাপাইক্না পারি না। পৃথিবীতে 
থাকিতে আমি আরও জানিতাম, আমার ভাষাজ্ঞানকে মৃকের 
জ্ঞানে পর্যবসিত করিয়া দিবার জন্য এক পৃথিবীতেই হিক্র, গ্রীক, 
লাটিন্‌, ফরাসী, আরবী প্রভৃতি প্রতৃত ভাষা বর্তমান রহিয়াছে । 
এক পৃথিবীতেই ভাষাবিভ্রাটে পড়িয়া হয়তো কাফ্রির দেশে আমি 
প্রাণ পর্যন্ত হারাইতে পারি। আর শৃন্তের মধ্যে এ অসধ্য 
লোকে অসংখ্য অপেক্ষা অসংখ্য ভাষার ফেরে পড়িয়া আমার 
বাঙ্গালীর অস্তিত্ব চুড়মাড় হইয়া যাইবে। আমার লংস্কার লুপ্ত 





* ফৌতুহলীর কৌতুহল তৃপ্তির জন্য বঙ্গানুবাদ £--"তোমীর কি হইগ্গাছে ? 
ভৌমীর নাম কি? আমি মারাঠী ভাঁষ। প্রচুর এবং হুদার বলি; আমি তোমার ভাষা 
শিখিলাঙ ; আমি পঞ্চিত হুইয়াছি।”+ মারাঠী ভাষায় সর্ববনামের পরবর্থী বিশেষের 
লিঙ্গ সর্ধনামে ব্যবহার করিতে হয় । ত্তিয়াও কর্তার লিঙ্গ গ্রহণ করে। এরগ রীতি 
ইংরেজী, বাঙ্গাল। ও সংস্কৃতে ন্যই। 
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হইবে, ভাব ক্ষু্র হইবে। শুধু কি তাই? শুনিয়াছি এ সমস্ত 
লোকের কতকগুলিতে জীববসতি নাই; আবার কতকগুলিতে 
আছে। বিজ্ঞানবিৎ সিদ্ধান্ত করিয়াছে, কতকগুলিতে পূর্বে জীব 
ছিল, এখন নাই। সে গুলি মৃত গ্রহ। কতকগুলি বহুপূর্বে স্ষ্ট. 
হইয়াছে; কিন্ত সে গুলিতে হুগ্টির সম্পূর্ণতা এখনও হয় নাই। 
আরও বনু শতাব্দী অতীত হইলে নুদূর ভবিষ্যতে মে গুলিতে, 
জীববাস সম্ভব হইবে । আর কতকগুলিতে জীৰ আছে। কিন্ত 
আমার ভম্», জীবাবাস এ সমম্ত লোকে মানবপ্রকৃতিসম্পরন মানব- 
কৃতিবিশিষ্ই জীবই আছে, তাহার নিশ্চয়তা কি? আর ষে সমন্ত- 
জীব আছে তাহার! মানবাপেক্ষ। উচ্চশ্রেণীর কি নিয়শ্রেণীর তাহাও 
তো জাল নাই। 

তথাপি এক একবার ইচ্ছা! হয়, বাই দেখিয়া আমি এ লোক- 
গুলি; শুধু পৃথিবীর সন্ধানেই নয়, নিজের জ্ঞানপিপাঁস! তৃপ্তির জগ্ক 
ও ভ্রমণের দ্বারা জ্ঞানের পরিধি বিস্তারের জন্য, জ্যোতিব্বিদ্পরি- 
কলিত, হাদশরাশিস্থ অর্থাৎ দ্বাদশনক্ষত্রপুঞ্জমধ্যবর্তী রবিমার্গকে 
অবলম্বন করিয়া ঘুরিয়; দেখিয়া আমি এ মেষপুঞ্চ, এ বৃষরাশিস্থ 
কৃত্তিকাপুঞ্জ ব। বাজ্ালীর “সাতভাই চম্পা”, এ মিথুনপুঞ্জ, এইরূপ 
এঁ হাদশনক্ষত্রপুঞ্জব্যতীত অন্তত্র এ কালপুরুষ, এ সারমেন্মন্তকে 
অত্যুত্জল বৃহতম লুৰ্ধক, এ কাহশেয়, এ সপ্তষি, এ ঞব, এ অন্মদীয় 
সৌরজগতের গস্ভব্য লক্ষ্য দ্বূপ বীণাপুঞ্জ মধ্যবর্তী অত্যজ্জল 
অভিজিৎ। কিন্তু না, না--নক্ষত্রবৎ প্রতীয়মান দূরদূরাস্তরের এ 
সমস্ত লোক লোকান্তরে আমি মিথ্যা ঘুরিতে যাইব না। কতকাল, 
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এগুলি আমি শেষ করিতে পারিৰ তাহা তো জানি না। কোটি 
কল্পকাল ঘুরিলেও যে এ সব লোকদর্শন আমার শেষ করা হইবে 
না। কারণ ব্যোমমগ্ডলের যতদূরে ব্যাপ্তি আছে, ততদূর সর্বত্র 
এগুলি সংখ্যাতীত ভাবে বিক্ষি আছে। ব্যোমমধ্যস্থ কোনও 
স্তরের কতকগুলি লোক ধদিও বা শেষ করিতে পারি, পরক্ষণেই 
দেখিতে পাই অগ্তন্তরে আরও কত অভিনব লোক ভাসিয়৷ উঠিতেছে। 
কত সৌরজগতের কত হ্র্য নিজ নিজ গ্রহ উপগ্রহ লইয়া 
নিরস্তর ঘুরিতেছে। অনস্তের পথে ভাহাদের গতি। পথ তাহাদের 
কোন দিনই শেষ হইবে না। চলিতে চলিতেই সে গুলি লুপ্ত 
হইতেছে; নৃতন নৃতন সৌরঞ্জগৎ আবার দৃশ্ঠ হইতেছে । এইক্পে 
কল্প কল্প ধরিয়া আবির্ভাব তিরোভাবের সহিত অসংখ্য সৌর- 
জগতের ধারাবাহিক অস্তিত্ব অক্ষুণ্ন রহিতেছে। ধ্বংসের মধ্যে 
স্থায়িত্ব । যাহা একভাবে অনিত্য তাহাই অন্তভাবে নিত্য ! গীতাতে 
উক্ত হইয়াছে, আগামী কল্য পধ্যন্ত যাহার স্থায়িত্ব নাই, দৃঢ় অসঙ্জ- 
শঙ্তের বারা যাহ! ছেদন করা সম্ভব, তাহাই আবার অব্যয় । তাহারই 
কফথা--ন বপমন্কেহ তথোপলভ্যতে নাস্তো ন চারি নচ সংপ্রতিষ্ঠা। 
ন্ুতরাং আমি চঙ্িতে চলিতে মনে করিলাম, লোক লোকান্তবের 
দিকে আমি ধাবিত হইব না; কল্প কল্প ভ্রমণ করিয়াও আমি তাহাদের 
শেষ করিতে পারিব না; আমার পৃথিবীকেও আর চিনিয়া লইতে 
পারিব না। নৃতন উদ্ধম আমি অঙ্গভব করিলাম । গতিই আমার 
লক্ষ্য হইল । আমি ছুটিয়া চলিলাম। বলিয়াছি, পূর্যে যেটা আমার 
স্ধঃ ছিল, সেই দিকেই আমার গতি হইল। অধোমুখে চলিতে 
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লাগিলাম। কতকাল চলিলাম! বোধ করি, পৃথিবীকে হারাইয়া। 
পৃথিবীকে দক্ষিণে বা! বামে বহুদূরে রাখিয়া, আমি অধোমুখে নিরন্তর 
চলিতেছিলাম। মহাশৃন্তের যে প্রদেশে পৃথিবী ঝুলিতেছে, তাহার 
নীচে, কত নীচে আমি চলিয়া গেলাম! যাইতে যাইতে অধোদেশকে 
আর অধোমুধ বলিম। আমার বোধ রহিল না। সে দিক তখন 
আমাব উদ্ধরূপে উপলব্ধ হইল । পৃথিবীতে বসিয়া পৃথিবীর ভাবে 
বল যাইতে পারে, আমি অনন্ত শুন পথে শুধু নীচেই নামিয়া 
যাইতেছিলাম। যকত যাইতেছিগাম, শূন্যের আর শেষ পাইতেছিলাম 
না। নীচে, নীচে, কত নীচে। ষত যাই ততই যাই ! শৃচ্ 
ছাড়িয়া শূন্যে নামিতেছি, যত নামিতেছি ততই নৃতন শৃন্ত । নামিয়া 
কেহ শেষ করিতে পারে না) শুন্তের পরিণতি শুন্য । পৃথিবীর মত 
সেখানে তলদেশ নাই; সমতল ভূমি নাই। পৃথিবীর তল আছে, 
শূনোর তল নাই । পৃথিবীর ষে তলে ভারতবধ সেই তল হইতে 
মৃত্তিকা খনন করিয়! যথাক্রমে স্ৃতিকা, জল, ও মৃত্তিকার নানা স্তর 
অতিক্রম করিয়া মাফ্িণ রাজ্যে উপনীত হইয়া, ভারতবাসী €ষে তল 
পাইবে সেই তলে প্াড়াইয়া সে দেশের আকাশকে সে উদ্বনন্জ 
হইয়াই নিরীক্ষণ করিবে সত্য, কিন্ত যখন সে ভারতীয় তলে স্বীয় 
কেত্রে দণ্ডায়মান ছিল তখন আমেরিকার আকাশের বিপবীক্ষ 
আকাশকেই সে স্বীয় উর্ধাকাশ বলিয়া মনে করিয়াছিল। সুতরাং 
তুলনায়, অনুপাতে, ও পরম্পর সম্বস্ধযোগে পৃথিবীতে উর্ঘ অধঃ 
প্রভৃতি নত্য হইলেও মহাশূন্যে ভ্রমণকারীর নিকটে দিথিভাগ মিথ্যা, 
উদ্ধ অধঃ মিথ্যা। অথবা সে যে দিকে যায় সেই দিকই তাহার উর্ভ 
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বিপরীত দিক অধঃ। কিন্তু তাহাও নয়। দিঙনির্য় যন্ত্র না লইয়া 
ঘানবিহীন একাকী মানব অকুল সাগরে পড়িয়া ঘেমন অবস্থা লাভ 
করিবে আমারও তাহাই হইল। আমি মহাশৃন্তে ভায়া চলিয়াছি। 
যে দিকে যাই সেই দিকেই অনস্ত বিস্তৃতি | মহাকাশ যাইয়া 
মহাকাশে মিশিয়াছে। বিরাট ব্যোমমণ্ডল অনস্ত ব্যোমমণ্ডল মধ্যে 
অবস্থান করিতেছে । আকাশের পরে আকাশ, আকাশের মধ্যে 
আকাশ-_আমি যাই কোথায়? 

এ যে কে আমায় ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে, 'পথিক, তুমি 
পথ হারাইমাছ? যাই, দেখি, কে এই সকরুণ পুরুষ ! এত 
জ্যোতিঃ ইহার অজে, এত শাস্তি ইহার বদনমগ্ডলে, এত প্রফুল্পতা 
ইহার অধরে, এত করুণা ইহার অন্তরে! অঙদীপিতে সর্বদিক 
উদ্ভাসিত করিয়া, মুখভাবে সকল বিশ্বে শাস্তির ধারা বর্ণ করিয়া 
মোহন ভঙ্গিতে কে এই পুরুষ প্রধান আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে ! 
মহাশুগ্ের মাঝখানে যখন আমি ভাসিয়া চলিয়াছি, ভাসিয়া যাইতেছি, 
কিন্তু কুল পাইতেছি না, যখন শূন্য অতিক্রম করিতে যাইয়া শৃন্যেরই 
মধ্যে পড়িয়া! মনটাকে পর্যস্ত শূন্য করিয়া ফেলিয়াছি তখন এ কি 
দৃপ্ত; এ কোন্‌ অপূর্ণ পুরুষ আমার প্রাণ শান্তিতে পূর্ণ করিয়া 
আমার পরম বন্ধুূপে আবিভূ'ত হইল! এই পুরুষপ্রবর আমাকে 
ডাকিয়া বলিতেছে, বদ! অচিরে তোমার ত্রাস্তি দূর হইবে; তৃখি 
অপরিচ্ছিয্ অপরিসীম মহাকাশে শ্বেচ্ছাগতিতে সর্ধদিকে ভাসিয়া 
ভাঁসিয়া যুগষুগাস্ত ধরিয়া চলিয়াছ, প্রাপ্ত পাও নাই । মহাকাশের 
'অনস্ত গর্ডে প্রান্তের কল্পনা এখনই স্তব্ধ হইবে। তোমার মনের এক 
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উচ্চ অবস্থায় এখনই তুমি পৌছিয়াছ। অনন্তকাল পরিভ্রমণ করিয়া 
দেশকালের সীমাবন্ধন মহাকাশে দর্শন করিতে অক্ষম হইয়া তোমার 
আকুল মন এখন চিত্বাকাশে প্রবিষ্ট হইয়াছে । মহাকাশ লুপ্ত অথবা 
মিথ্যা হইয়া গিয়াছে । “সত্যন্ত সত্যম্* বলিতে যে প্রথম নতা ভাহ। 
তুমি অতিক্রম করিয়াছ। প্রথম সত্য এখন মিথ্যা হইতে বসিয়াছে। 
ঘোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে পদ্মভূুপতি ও রাজমহিষী লীলার কাহিনীতে 
যাহা পাঠ করিয়াছ তাহ] এখন সত্যব্ষপে হৃদয়ঙ্গম করিবে । বিশ্ব 
স্ষ্টি এখনই মনঃকল্পনারূপে উপলব্ধ হইবে। পৃথিবী নাই, চনত 
নাই, গ্রহ উপগ্রহ নাই, অসংখ্য জ্যোতিফমণ্ডল নাই, অসংখ্য সৌর 
জগৎ নাই, চতুর্দশ ভূবন নাই--বাহিরে ইহাদের কাহারই কোন 
সত্তা নাই। এ সমস্তই তোমার মনের রচনা । মনেরই অভ্যন্তরে 
ইহাদের উদ্ভব বিলয় | শুধু রহিয়াছে তোমার মন। দৃঢ় অভ্যাসে 
তোমার মন যখন যাহা সৃষ্টি করিতে চাইতেছে তাহাই তখন হৃষ্ট 
হইতেছে । তুমি যে স্থষ্টি ষে বিশ্ব দেখিতেছ তাহা তোমার মনের 
লীলা-বিকাশ মাত্র। বহু জন্মের দৃঢ় সংস্কারে যাহা একমাত্র ত্য 
হইয়া পড়িয়াছিল তাহা এখন বিগলিত হইতেছে! একটু দেরী 
আছে। তুমি এখন চিত্বাকাশে। 
তাই তো, আমার যে এ আনন্দ আর চিত্তে স্থান পায় ন৷! 
আমি যেন কেমন হইম্া! গেলাম! অঙ্গের সর্বগ্রস্থি ছিন্নভির হইল 
নাকি! মৃলাধারস্থা স্ুপ্ত। শক্তি যেন জাগ্রত হইয়া শতদকা চক্রের 
দিকে ধাবিত হইতেছে | কত জীবনের লুগ্$ স্বতি জাগিয় 
উঠিতেছে। হুখছুঃখের, উত্বানপতনেকর কত লীলা! মনে হইতেছে । 
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সকল জ্ঞানের অধিকারে আমি পুলকচঞ্চল। নাট্যাভিনয়ের পট- 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নান! দৃষ্ত-দর্শনের ন্যায় আমার কত অতীত 
জন্মের ঘটনাবলী স্পষ্ট দর্শন করিতেছি। বিশ্বের প্রকৃতি স্পষ্ট 
বুঝিতেছি। 

সহসা যবনিকা পাত হইল । বিশ্বপ্রকৃতিদর্শনের বিদ্বোগে ব্যথিত 
হইয়া তৎপ্রদর্শক সেই পুকরুষোত্বমের চরণে ব্যাকুলভাবে প্রণত 
হইলাম। কিন্তু কোথায় চরণ, কোথায় তিনি? তিনিও যে সরিয়! 
গেলেন! অন্তর হইতে ধ্বনি হইল, আমি তোমারই অভন্তরতম 
প্রদেশে রহিয়াছি। তুমিই আমি। তুমিই সেই মহান্‌ পুরুষ। 
তুমি নিজেকেই ভিম্নরূপে দর্শন করিয়াছ। এখন অভিন্নরূণে দর্শন 
কর। 

শুধু রহিলাম আমি। চিত্তবাকাশ বিলুপ্ত হইল। মহাকাশ 
হইতেও প্রশস্ত ছিল, সুন্দর ছিল, সুখময় ছিল চিত্বাকাশ। কিন্তু 
তাহাও লুগ্ধ হইল। আমি এখন চিদ্বাকাশে মগ্ন। চিদাকাশই 
সামার আলম়। চিদাকাশ হইতেই আমি আসিয়াছিলাম। 
চিদ্দাকাশেই আমার প্রত্যাবর্তন হইল। চিদাকাশই আমার স্বরূপ। 
কিছুই রহিল না। রহিলাম আমি। আমার অস্তিত্বে সমস্তই 
রহিল। শাস্ত্রো্ত ত্রিবিধ আকাশ--মহাকাশ, চিত্তাকাশ, চিদ্বাকাশ--. 
ওতপ্রোতভাবে একের মধ্যে অপর মিশিয়! গেল। আর সকলের 
মধ্যে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া রহিলাম আমি। আমি সর্ব। আমি 
শান্ত । আমিই সত্য । আমি শিব। আমি জুম্দবর | 


৬৪ 
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মানব-পুজ। 

তুলসী গাছের গোড়ায় আমরা জল দেই । টৈশাথ মাসের বৌজ্দরে 
তুলনী গাছের যাহাতে কোনও কষ্ট না হয় তার জন্য আমরা বিশেষ 
বন্দোবস্ত করি। একট! ছোট মাটির পান্জের নীচের দিকে খুব ছোট 
একটা ফুটা করি। সেই ফুটা কতকগুলি সরু খণ্ড়কা দিয়া বন্ধ করিয়া 
দেই। তারপর পাত্রটির মধ্যে জলপুর্ণ করিয়া তুলদী গাছের উপরে 
এমন ভাবে ঝুলাইয়া রাখিবার বন্দোবস্ত করি যে সেই জলপূর্ণ পাক 
হইতে সরু খডকাগুলির অত্যান্পপরিমিত অস্তরাল দিয়া ধীরে ধীরে 
ফোটা ফোট! জল অনবরত টপ্‌টপ্‌ করিম্বা পড়িয়া! গাছের পাতার উপর 
দিয়া গড়াইয়া গা বহিয়া গোড়ায় চলিয়া ষায়। গাছ শুফ হয় না, 
মরিয়া যার না। এই বন্দোবস্তের ফলে প্রচণ্ড বৌদ্রের ক্লেশও তুলসী 
সন্ত করিয়া সজীব থাকে । শুধু গাছকে বাচাইয়! রাখিবার জন্তই কি 
জল দেওয়া হয়? না, শুধু তাই নয়। বীচাইয়া রাখাও একট] উদ্দেস্টা 
বটে; তা ছাড়াও আর একটা উদ্দেম্ত আছে। সে উদ্দেস্ট পুণ্য 
সঞ্কয়। তাহার প্রমাণ দেওয়াও বেশী কষ্টকর নহে। তুলসী গাছে 


৬৫ 
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জল দেওয়া ছাড়াও, তুলসী গাছের সম্বদ্ধে আমরা এমন সব কাজ 
করি যাহা গাছের প্রাপধারণের জন্য প্রয়োজন হয় না। সকাল বেলায় 
উঠিয়া, হাত মুখ ধুইবার পরে, আমরা সকল কাজের আগে তুলসী 
গাছের গোড়ার চতুদ্দিগর্তী স্থান পরিষ্কার করিয়া বিশুদ্ধ মাঁটা ও জল 
গুলিয়। সেই স্থান লেপিয়া থাকি । তারপর আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়! 
তুলসী গাছকে প্রণাম করি। সন্ধ্যার সময় তেলের প্রদীপ জ্বালাইয়! 
তুলসী গাছের গোড়ায় রাখিয়া দেই। তারপর আবার তুলসীকে 
প্রণাম করি। সংস্কৃত ভাষায় তুলসী প্রণামেব মন্ত্রও আছে। নামর। 
কেহ কেহ সে মন্ত্রথ আবৃত্তি করি-- 
বৃন্দায়ৈ তুলসীদেব্যে প্রিয়ায়ৈ কেশৰস্য চ। 
বিষ্ণভক্তিপ্রদে দেবি সত্যবত্যৈ নমো৷ নমঃ ॥ 

আমরা পুরাণের পাত। উন্টাইলে দেখিতে পাই ষে তুলসীর প্রতি ষে 
'এইরুপে ভক্তি করে তাহার অশেষ পুণ্য হয়। এমন ক, ভক্তের মৃত্যু 
হইলে, ধমরাজারও নাকি তাহাকে তাহার নিজ পুরীতে লইয়৷ যাইবার 
শক্তি থাকে না। যদিও যমদৃতত তৃলক্রমে :এই ভক্তকে ফমপুরীতে 
লইয়! বাইবার জগ্ঠ আসে তবে বিষুলোক হইতে বিষ্ণুর দূতের! আসিয়া 
যমদুতের সঙ্গে বুদ্ধ করে। যুদ্ধে যম্দূত হারিয়া যায়। বিষ্ুদূত 
তক্তকে রথে তুলিয়া! লইয়। গোলোকে চলিয়া! যায়। এত পুণা হয়- 
তুলসী গাছের প্রতি ভক্তিতে ! সেইজন্ত, ভারতবর্ষের যে গ্রদেশেই যাই 
সেখানেই দেখি, ধর্শপরায়ণ হিম্দু তাহার বাড়ীতে তুলসীবৃক্ষ রোপগ 
করে আর অশেষ যত্ব করে, শ্রন্ধা করে ও ভক্তি করে। 

আজকাল আঙর। বিজ্ঞানের আলোক প্রাপ্ত হইয়া এই প্রথাকে 
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কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দেই । আমরা চরমপন্থীরা হাট কোট প্যান্ট, 
পরিয়া টেবিল চেয়ারে খান! খাইয়া, তুলসীর গোড়ায় মাথা নোয়ানফে 
অপমানজনক কাজ মনে করি। আর আমানের মধ্যপন্থীরা বিজ্ঞানের 
ভক্ত হইলেও বাড়ীতে একটা তুলসী গাছ রাখিতে আপতি করে ন1। 
তাহার! বলে, ওহে, তোমরা বুঝিতেছ না? ওটা বড উপকারী গাছ। 
আমূর্বেষদ শাস্ত্রের প্রবর্তকেরা এ কথা অনেক যুগ আগেই জানিষ্বা- 
ভিলেন। আর এখন বিজ্ঞানে পরীক্ষায় জানা গিয়াছে, তুললী 
গাছের পাত" হইতে শিকড পধ্ন্ত প্রত্যেকটা অংশই কোন না কোন 
রোগের অনুপানরূপে ব্যবহৃত হয়া মহৎ ফল প্রদ্দান কবে । এমন কি 
যে বাভীতে অনেকগুলি তুলসী গাছ থাকে সে বাডীতে তুলসী গাছের 
হাওয়ায় ম্যালেরিয়ার বিষ পন্যান্ত ধ্বংম হয়। এই প্রকারে বৈজ্ঞানিকও 
তুলসীভক্ত হয়। গোঁড়া হিন্দু, কিন্তু, পুপ্যেব লোডেই তুলসীকে 
ভক্তি করে। 

শুধু তুলসী কেন? তুলসী তো জীবস্ত গাছ। তার প্রাণ আছে। 
প্রাণী প্রাণীকে পৃজা করে-_সেও তবু একরকম মন্দ নয়। তাই হিঙ্গু 
খন নিম গাছকে পূজা করে, অশ্বথ গাছকে পূজা করে, তখন তার এই 
পৃজ্জাকে আমল দেওয়া যায়। কিন্ত হিন্দু প্রাণহীন জড় বস্তকেও পৃজ। 
করিতে ছাড়ে না। সে নদীকে পূজা বরে। আঞঙ্কাল অনেক 
ধশ্বপরায়ণ হিন্দু ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যাত্রা করিলে সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রচুর গঙ্গাজল লইয়া! যায় । সেখানে কোনও বৈদেশিক উত্তেঞ্জন 
আনিয়া! বদি হিন্ত-আত্মার স্বাভাবিক পবিজ্রতা নষ্ট ক্রিয়া দিতে উদ্ভত 
হয় তবে গঙ্জাজল পান করিয়া সেই হিন্দু বিদেশসঞ্কাত উত্তেজনা দূর 
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করিয়া দেয়। জলের এই শক্তি আছে কি সত্যই? জানি না। তবে 
গুনিয়াছি, টৈজ্ঞানিক নাকি তার রাসায়নিক বিশ্লেষণদ্ধারা স্থির 
করিয়াছে, আমাদের গঙ্গাজলে অনেক শক্তি ও অনেক গুণ আছে। 
যদি তাই হয় তবে তো হিন্দুর পূর্ববপুকষেরা ভারী বুদ্ধিমান ছিলেন। 
তাহার! পর্যবেক্ষণত্ধার। বহুকাল পূর্বেই ইহা জ্ঞাত হইয়াছিলেন। এবং 
জ্ঞাত হইয়াই ক্ষাস্ত হন নাই, ই্থার পুজজারও প্রবর্তন করিয়। গিয়াছেন। 
গুণ আবিষ্ধার করাটাই কি তাহাদের বুদ্ধিমতা, আর পুজার প্রবর্তনটা 
মূর্খতা ? 

তাহা নয় তো কি? জড়পদ্দার্থের পূজা মূর্খতা ছাড় কি? এ সব 
জড়বস্তর পূজ। নয়? মুর্খ হিন্দুরাই এই সব পৃজা করে। হয়তো বলা 
হইবে, ঘে দেবতার প্রতিমা পূজ। করি, পুজার সময় আমরা সেই 
দেবতারই জীবস্ত মৃত্তি প্রতিমার মধ্যে ধ্যান করিয়া থাকি; শিবলিজ 
পৃজ। করিতে বসিয়া আমরা শিবেবই মুধ্তি চিন্তা করি। নারায়ণ শিলায় 
শিলাজ্ঞান না করিয়া আমর! নাঁরায়ণকেই ভাবনা! করি। কিন্তু যেখানে 
কোনই মৃত্তি নাই, খালি মাটি বা থালি পাথর পড়িয়৷ আছে সেখানে 
কি আমরা কোন পূজা করি না? ভারতবর্ষ ষে পর্যটন করিয়াছে সে 
জানে, খালি পাথরকেও হিন্দুরা পূজা করে | দেখা যায়, পথের ধাবে 
কতকগুলি পাথর পড়িয়া আছে। পাথরগুলির মাথায় গায়ে সিন্দুরের 
দ্রাগ। শুধু তাই নয়। এ সব পাথরের উপরে ফুল ও ফুলের মালাও 
অনেক সময় দেখ যায়। এই সভ্যতার যুগে, এই বিজ্ঞানের আলোক- 
প্রাধ্থির পরেও এই ভারতরর্ষের এই দশা ! বলিতে পার, পরাধীন 
জাতি+--হইবে না? কিন্ধ এরা যখন পরাধীন ছিল না তখন এই 
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সব কাজ আরও বেশী জাকজমকের সহিত হইত। বলিতে পার, তার 
ফলেই এই জাতি পরাধীন হইয়াছে; ইহা! ছাড়িতে পারিতেছে না 
বলিয়াই পরাধীনতাও এ জাতির টুটিতেছে না। জড়বস্তর পূজার মত 
এমন মূর্খতা, এমন আহান্মকি আর কিছুই নাই। ইহাতে যানুষের 
এতটুকুও উন্নতি নাই। 

কি হইতে কি হইয়াছে সে কথা বলিতে গেলে অনেক কথাই 
আসে। সে কথ! এখন বলিতে বসি নাই। তবে জড়বস্তর পূজা ষে 
একেবারে নিক্ষল নয়, ব্যর্থ নয় তাহাই একটুখানি না বলিলে চলিবে 
না। ইহা বুঝাইবার জন্য হিন্দুর ষড় দর্শনের আশ্রয় লইলে, বুঝিতে 
আর কোন গোলই থাকিবে না। কিন্তু কয়জন লোক আছে যে 
তাহারা সংস্কৃত ভাষাট। ভালরকমে আয়ত্ত করিতে চায়? সংস্কৃত ভাষ৷ 
'আয়ত্ত করাই যে আমাদের অনেকেরই বিভীষিকার স্ঙ্টি করে, হৃৎকম্প 
উপস্থিত করে । যদিই ব! সে ভাষাটা কেহ কিছু শিখি, তবে পরিশ্রম 
করিয়া শঙ্কর, রামাণুজ, শ্রধর, ঈশ্বরকৃষ্ণ, বাচস্পতি, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি 
মহাপুক্ুষদিগকে অধ্যয়ন করিবার অধ্যবসায় আমাদের হয় কৈ? শঙ্কর 
ভায্ের এক ছত্র পড়িতে বসিয়া আমর! ঘামিয়৷ উঠি, পুস্তক ছাড়িয়া 
পলায়ন দেই । স্থতরাং হিন্দুর ষড় দর্শন--সাঙ্থা, বেদান্ত, স্তায়। যোগ, 
বৈশেষিক, মীমাংসা- প্রভৃতি একই জীবনে আয়ত করিবার ইচ্ছ! 
আমাদের নুদূরে । বি, এ. বা এম্‌ এ. ক্লালে পড়িতে যাইয়া! দর্শন 
স্শীস্তই বা কয়জন গ্রহণ করে? ইংরেজী, ইতিহাস, অঙ্ক, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি লইলে এবং এই সব বিষয়ে বি. এ এম: এ. পাশ করিলে 
তাড়াতাড়ি চাকরী মিলিবার সম্ভাবনা! থাকে। ধর্ম ধন্দ করিয়া 
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মাতামাতি করিলে চাকরী মেলে না। কিন্ধু তবু এমুগেও কোন 
কোন ছাত্র দর্শন শান্তর পাঠ্যক্ষপে গ্রহণ করে । আবার যাহারা দর্শনের 
পাঠা লয় তাহাদের অনেকে শুধু পরীক্ষায় পাশ করিবার জন্তই এ বিষয় 
লয়। এ বিষয় আয়ত্ত করিতে চায় খুব কম ছাত্র। বাহারা আয়ত্ত 
করিতে চায় তাহাদের মধ্যেও, প্রকৃত প্রস্তাবে বিষয়টা আয়ত্ত হম্প 
আরও কম ছাত্রের। এই সংখ্যা-লঘিষ্ঠ ছাত্রেরাই বুবিতে পারিবে, 
জড়বস্তর উপাসনা নিরর্থক নহে। প্রকৃতির অভিব্যক্তি হউক, 
ঈশ্বরের বিকাশই হউক, জড় ও চৈতন্য সর্ববস্তরই অভ্যন্তরে রহিয়াছে 
পরম সত । 

হিন্দুদর্শনের নজির ছাড়িম্া দিয়া আমি বিলাতী নজির একটু 
দেখাইব। এমুগে বিলাতী নজিরই অমোঘ । 

কার্লাইল্‌ “হিরো-ওয়াশিপে” লিখিয়াছে, “এই সবুজ পুম্পভৃষিত 
প্রস্তর গঠিত পৃথিবী, বৃক্ষ, পর্বত, নদী, বিবিধশব্মনিনাদিত সমুদ্র /-- 
এ বিশাল গভীর নীল সমুদ্র যাহা! আমাদের মাথার উপরে সাতার 
কাটিতেছে। এ সমুব্রের মধ্য ছিয়া ষে সব বাতাস বহিদ্বা যাইতেছে; 
এ যে কৃষ্ণ মেঘ আপনাকে একত্র সংগৃহীত করিয়। কখনও অগ্নি 
উদ্পীরণ করিতেছে, কখনও শিলা, কখনও বৃষ্টি; ইহা কি? অহে। 
কি? অন্তস্তলে আমর! এখনও জানি না; আমরা কখনই জানিতে 
পারি ন।। ইহার ছুর্ূহত সামর! পরিহার করিয়া থাকি--আমাদের 
শ্লে্ অন্তরু্ধির দ্বারা নয়--পরিহার করিয়া থাকি আমাদের শ্রেষ্ঠ 
তূচ্ছতাচ্ছিলাভারের ম্বারা, আমাদের অমনোযোগ দ্বারা, আমাদেক 
স্মন্ৃর্তির একাস্তিক অভাবের ছ্বারা।” 


ক 
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বিজ্ঞান আমাদের জন্ত অনেক করিয়াছে । কিচ্ধা আমাদের নিকট 
হইতে অধিজঞানের বিশাল গভীর পবিত্র অসীমত্ব যে বিজ্ঞান আচ্ছান 
করিয়া রাখে সেই বিজ্ঞান ছুর্বল। সেই অবিজ্ঞানের (কার্লাইল্‌ 
এখানে অবিজ্ঞান শষ ঘারা পর! বিষ্ভাফ্ষে লক্ষ্য করিয়াছে) মধ্যে 
আমরা কখনই প্রবেশ করিতে পারি ন।। সেই অবিজ্ঞানের উপরে 
সমস্ত বিজ্ঞান মাত্র ভাসা ভাস! ফিল্মের হত ভাসিতেছে। 

“শক্তি, শক্তি, সর্বআ্র শক্তি; আর উহারই কেন্ত্রস্থলে আমরা 
নিঙ্জেবা এক রহম্তময়ী শক্তি। এরাস্তার উপরে পড়িয়া একট। পাতাও 
পচিয়া যাইতেছে না ষে পাতার মধ্যে শক্তি নাই? শক্তিই যদি না৷ 
থাকিবে তে! পাতা পচে কি করিয়। ?” 

“ক্যানোপাস্‌ নামে একটি নক্ষজ্জ মরুভূমির উপরে তার হীরকোজ্জল 
নীল কিরণ ছড়াইয়া দিতেছে । এর কিরথ ইস্মাইলের হাদয় ভেদ 
করিল। এই কিরণই নির্জন মরুভূমির মধা দিয়! ইস্্মাইল্‌কে 
পরিচালিত করিল। ইস্মাইলের উদ্দাম বন্য হৃদয়ে, সফল প্রকার 
আবেগভর৷ হৃদয়ে, ভাব-বিকাশে-অক্ষম-ভাষা-হাীন হৃদয়ে, সেই তারকা 
সেই ক্যালোপাস্‌ বোধ হয় যেন একটা ক্ষুদ্র চক্র মত প্রেতীত 
হইতেছিল, সেই চক্ষু বিশাল গভীর শাশ্বতবস্তর অভ্যন্তর হইতে তাহার 
উপরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল ; যেন সেই দৃষ্টির দ্বার! তাহার নিকটে 
অস্তর্সেকের জ্যোতি; বিকশিত করিতেছিল | 

এই ক্যানপাসের পুজা! জড়বন্তর পৃজা নয় কি? অগচ প্রকৃত 
পৃজজকের নিকটে ক্যানপাস কি মাত্র জড় বসব? পৃথিবীর মত 
আদিম জাতি বর্তমান আছে, যত জাদিধ ধর্শ বর্তমান আছে 
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সর্ধতই আমরা জড়বস্তর উপাসনা দেখিতে পাই। আর সেই পুজা 
যখন প্রাণের সহিত অনুষ্টিত হইয়াছে বা হয় তখনই দেখা বায়, 
পৃজক এক অপূর্ব জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত। শিবলিঙ্গ পূজানিরতা 
হিমগিরির তপস্থিনী উমার নিকটে বিশ্বের অধীশ্বর মহেশ্বব সর্ববন্থ 
উৎসর্গ করিয়াছে, নিঃস্ব হীনধর্ণ একলব্য জড় মুিব পদমূলে 
উপবিষ্ট হইয়া আচার্ধের সর্ধান্ত্র অধিগত করিয়াছে_-এ সব পুরাণের 
কথ টানিয়া আনিবাব কোন দরকাৰ নাই। এই সে দ্িনকার 
কথা মনে করিলেই আমরা বিন্ময়ে তক্তিতে পুলকিত হই) 
দক্ষিণেশ্বরের মূর্খ ব্রাহ্মণ পাথরের মুদ্তির পায়ের নীচে মাথা খুঁড়িতে 
খুঁড়িতে পাগল হইয়া গেল। সত্য সত্য পাগল। পাগলের চিকিৎসার 
জন্য নানাবিধ তলের ব্যবস্থা হইয়া গেল। হায়রে, মূর্খ ডাক্তার, 
মুর্খ চিকিৎসক | দেখিলে তো তোমবা, এই পাগলেব পায়ের 
তলায় আসিষ। লুটাইল বিশ্ববিশ্রুত বিবেকানন্দ, জগঘিখ্যাত কেশব 
সেন। নিরাকার ক্রক্গ-বাদী কেশব সাকার প্রস্তর মৃত্ঠিকে 
ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল! নাস্তিক নরেন দত্ত ঈশ্বরভক্ত 
বিবেকানন্দ হইল! কে করিল? গণুমূর্থ অসভ্য গ্রাম্য ব্রাহ্মণ, 
আর তার পাথরের মুতি ভবতারিণী! ধন মূর্খত্ব, ধন্ত প্রস্তর 
মুষ্ঠি! রামরু্চ! দেবতা আমাদের! বুঝাইয়া দেও--পাষাণে 
পীষাণই থাকে না; সেখানে চৈতগ্কও ধাকে পরিপূর্ণরূপে। 
বৈদেশিক দার্শনিক রম্যারলার অন্থভৃতি আসে,--আমাদের 
আসে না! 

অচেতন সচেতন লকল পদার্থের অন্তরেই যদি ঈশ্বরের সভা! 
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বিদ্ভমান, বিশ্বের প্রতিটি বস্তই যদি ঈশ্বরের কূপ তবে মাস্যেও 
ঈশ্বরের সত্তা বিগ্যমান আছে, মানুষও ঈশ্বরেরই রূপ। গাছ পাথর 
নদ্বী যদি পূজার যোগ্য, মাস্থষও পূজার যোগ্য । গাছ পাথর 
নদীতে যদি গুণ থাকে, তারা যদি আমাদের উপকারী হয়, তবে 
মান্ধষে তো গ্রচুর গুণ আছে, মানুষ তে! ঢের বেশী উপকারী । 
পথের পার্ে পতিত প্রস্তর খণ্ড, আকাশের নক্ষত্র দৃশ্যতঃ স্পষ্ইতঃ 
আমাদের কোন উপকার করে কি? কিন্তু মানুষ করে। ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবে মানুষ কেন আমাদের 
সর্বাপেক্ষা অধিক পুঞ্জার আধার নয়? কে বলে,-নম্ন? পৃথিবীর 
শ্রেষ্ট স্ষ্টি মান্ুষ। বিধাতার শ্রেষ্ঠ শিল্প মানুষ৷ মানুষ পুজা পায় 
নাকে বলে? রামসীতা, কুষ্রাধিকা, শঙ্কর, ব্যাস, চৈতন্য, 
রামকৃষ্খ কাহাকে না আমর! পূজা করিয়াছি? আর ঘরে ঘরে 
স্বামী স্ত্রীকে, স্ত্রী স্বামীকে, পিতামাতা পুত্রকন্তাকে, পুত্রকপ্ত৷ পিতা- 
মাতাকে, ভ্রাতাভগিণী পরস্পরকে প্রেমডক্কি স্বেহ মমতার বিনিময়ের 
দ্বারা এই মানব পৃজজাই নিত্য অঙুষ্টান করিয়া থাকে না কি? 
যেখানে পূজা বন্ধ হম সেখানে বুঝিতে হইবে মানুষের মধ্যে 
ম্ানির সঞ্চার হইয়াছে--হয় উভম়তং, নয় একত: | অঙ্ছশোচনার 
দ্বারা, তপশ্চরধ্যার দ্বারা, একাগ্রতার দ্বারা, নিজ কন্দের দ্বারা সেই 
গ্লানির অপনোদন করা তখন মাঙ্ছষের কর্তবা । মাচ্ষ যখন গ্লানি- 
হীন তখন সে পুজা পাইবেই। ঘরের মানুষ হউক, গ্রামের মানব 
হউক; দেশের মান্য হউক, পৃথিবীর মানুষ হউক, আপন হউক 
পর হউক, দূর হউক নিকট হউক যে মাঙ্নষ গ্লানিহীন, যে মান 


শা 


চিস্ত।-রেখ। 


নির্মল সে আমানের পুল্লার পাজ হইবেই। কারণ €স যে ভগবান! 
সে ষে পৃথিবীতে দেবতা! তুমি আমি সকলেই সেই। তদ্বয়নি 
লোহহম্‌ ! 

আচ্ছাদন, আবরণ, মলিনতা অপসারণ করিতে পারিতেছি না? 
পৃজাও পাইতেছি না। যে পারে, সেই পায়। সেই/বীর । কারলাইল 
তাকেই বীর বলিয়াছে। কার্লাইলের বীর শুধু যোদ্ধাই নয়। 
কার্ুলাইলের বীর ছয়ভাগে বিভক্ত । ছয় রকমের মাস্ষকে সে 
বীর বলিয়াছে। দেবতা, ধর্প্রবর্তক, কবি, পুরোহিত, সাহিত্যিক, 
এবং রাজা-এই ছয়রকমের মানুষ ছয়রকম বীর। কারলাইল্‌ 
দেব-দেবীর উদ্াহরণের জন্য লইয়াছে স্কাগ্ডিনেভিয়ার পৌরাণিক 
পুরুষ এভিন্কে ; ধর্গ্রবর্তকের উদ্দাহরণে আরবদেশের হজরত 
মহম্মদকে; কবির উদ্াহরণে ইটালির ডাণ্টে এবং ইংলগ্ডের 
সেক্ষপীয়বকে ; পুরোহিতের উদাহরণে জাম্মাণীর লুথার এবং 
স্কল্যাণ্ডের নক্সকে; সাহিত্যিকের উদাহরণে জনসন, রুযো, ও 
বার্ন্স্কে ; এবং রাজার উদাহরণে লইয়াছে ক্রম্ওয়েল্‌ ও 
নেপোলিয়ন্কে । মান্থষের মত মান্ষ ইহারা প্রত্যেকেই বটে। 
মানবের পূজার ষোগ্য আধার বীরমানব। 

সকল দেশেই ক্ষুদ্রতম বস্তু হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রেষ্ঠ মানবে 
গিয়া পরিসমাধ্ত হইয়াছে আমাদের পৃথিবীর পুজার অনুষ্ঠান। 
ক্ারলাইলের উপরে আমাদের একটু সহানুভূতি আসে, একটু 
করুণ হয়। অত্ত বড় ধার্টিক সাহিভ্িক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ 
ছিল। ভারতবর্ষের অভিজ্ঞত। যদি তাহার থাকিত ভবে সে 
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চিন্তা রেছা। 


তাহার হত়প্রকারের বীরাদর্শই ভারতবর্ষে তরি ভূরি দেখিতে 
পাইত। তাহার মত লমদশী পুরুষ ভারতকে অধীন দেশ মনে 
করিয়। অবজ্ঞা পরিহার করিতে পারে না। কারলাইল ত্বারতের 
ইতিহাস জানিত নাঁঁ্ইহা বলাই সঙ্গত। কারলাইল্‌ ষদি ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাল জানিতও এবং ছুইচারি জন ভারতীয় নরনারাঁকে 
বীরের উদাহরণরূপে গ্রহণ কবিতও, তথাপি তাহার লেখনী একজন 
বীবপুরুষেব বর্ণনায় ধৃত হইত না। কেন না, সে ঝীর তাহার যুগে 
অব্যক্ধ ছিল। আমাদের যুগের এই বীরকে বর্ণনায় পরিস্ফুট করিতে 
পাবিলে তাহার লেখনী হইত পবিত্র, বীরপূজ! হইত সার্থক । সকল 
বীর হইতেও বীর এই বীর। এই বীরকে আমরা কিরূপে পৃজ। 
করিতেছি তাহাই বলিবার জন্য আমার অগ্যকার প্রয়াস। সকল 
দেশেই ক্ষুদ্রতম বস্্ হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রেষ্ঠ মানবে গিয়া পরি- 
সমাপ্ত হইয়াছে আমাদের পৃথিবীর পুজার অঙ্ুষঠঠান। আজ আমাদের 
এই বাঁবের পূজা ও তাহারই একট উজ্জ্বল উদাহরণ। 

ভারতেব আজিকাব এই বীর মোহনদাস করমাদ গাক্ষী। 
ভারত্বাসী ইহাকে বলে, মহাতক্ম। গান্ধী । বাল্যকালে বিলাতষাজ্ার 
পুর্বে মাতার অন্থরোধে সন্ক্যাসীর সন্দুখে ইহাকে তিনটা শপথ গ্রন্থণ 
করিতে হইল; “মগ্য স্পর্শ করিব না। মাংস স্পর্শ করিব না) নারীর 
সংস্পর্শে যাইব না।” বিলাতে যাইয়া মাতৃভক্ত বীরবালক্ষ নে 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিল । যখাকালে ব্যারিষ্টার হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিল। বস্বে ব্যবসার আরন্ত করিব! মাত্র এক মোকন্দমা উপলক্ষে 
তাহাকে যাইতে হইল--দক্ষিণ আফ্রিকায় । আর সেই ভূমিতে 
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চিন্তা-রেখা। 


তাহার ত্যাগপৃত কর্জীবনের আরস্ত হইল । সেই থে আরস্ত হইল 
তাহ। আর থামিল নাঁ। নান! সময়ে নানা! আকারে নানা করে 
এক অদ্ভূত ত্যাগী কমা, গৃহী সন্ন্যাসী পুরুষ প্রকট হইতে লাগিল, 
১৮৬৯ খুষ্টান্জেরে ২র! অক্টোবর তারিখে ভারতের পুণা ভূমিতে 
অবরূঢ এ পুণ্য ভন্ুখানির মধ্য দিয়া। এসিয়াবাসী, ভারতবাসী 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে আইনের বলে বিতাড়িত হইবে। গৃহহীন 
নিরন্প মানুষ কোথায় দাড়াইবে? আবার মাথার কর, আইনের 
বলে! প্রতিবাদ ন। করিয়। পারে লা! সে, যার প্রাণ আছে। মৃত্যুর ভয়, 
পদ্দ প্রহার, কারাবাস কি না সা করিল মানুষের জন্য মান্ুষ--ভারত- 
বানীর জন্য মহাত্মা গান্ধী? বীরের মত তিনি সব সহা করিলেন। 
প্াযাসিভ্‌ রেজিষ্টাম্সের-_নিক্ৰীয় প্রতিরোধের--বল পরীক্ষা হইয়। গেল। 
আবার তত্রত্য সরকারের বিপদে এই মহাত্মাই অগ্রণী হইয়া সাহায্য 
করিলেন । বুঝার যুদ্ধে ম্যান্থুল্যান্স কোর স্থাপন করিয়া! আহত ব্যক্তিব 
শুজধায় রত হইলেন। যদ্দি ইংরেজশাসক ভারতবাসীর উন্নতির সহায় 
হয়! হায়রে, শ্বার্থের সংঘাত বড় বিষম সংঘাত ! 


ব্যক্তিগত আঘাতই তাহার জীবনে প্রথম আসিয়াছিল। পরে 
এই ব্যক্তিগত আঘাতকফেই তিনি জাতির প্রতি আঘাভ বলিয়া বুঝিতে 
পারিলেন। কথিয়াওয়াড়ে এক ্রেটের ইংরেজ কর্মচারি তাহার 
চাপরাশীকে হুকুম করিল, "গান্ধীকে আমার ঘর হইভে বাহিরে যাইবার 
পথ দেখাইয়া দেও। অসম্মানপূর্বাক 'এই বাক্য গান্ধীর উদ্দেস্তে 
প্রধুক্ত?হইল। চাপরাশী গান্ধীকে হাত ধরিয়া টানিদ়া বাহির করিয়া 
দিল । নূতন জীবন, সবে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছেন। এ অপমান 
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চিস্তা-রেখা 


তাহার অসহা। কিন্ত শুনিলেন ওকানতী ক্ষেজে ধীহাঁরা মহারখী 
হইছ্াছেন তাহাদের অনেকেই এবস্বিধ অপমান পাইক্াছেন এবং তাহা 
তাহারা নিংশষে সহ করিয়াছেন। গুজরাট তাহার ভাল লাগিল না। 
তাই, বিদেশের আহ্বান তিনি সাদরে বরণ করিয়া ১৮০৩ থৃষ্টাকে 
দক্ষিণ আফ্রিকা রওন। হন । 

কিন্ধু অদৃষ্ট যে তাহাকে অপমানের মধোই টানিয়! লইয়া যাইতে ছিল 
তাহ। কি তিনি জানিতেন? আর তিনি কি ইহাও জানিতেন যে 
এই অপমান পরম্পরাই উত্তরকালে তাহাকে ম্হামানের পদবীতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবে? তিনি জানিতেন যে তিনি ওকালভী ব্যবসায়ের 
জন্তই দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইতেছেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় রাম্তাতেই 
তিনি দেখিলেন, কালো ও ধলা রঙের মানুষের জীবনে বিষম তফাৎ । 
গাডীব প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে কালো ভারতবাসী উঠতেই পারিবে 
না। পয়সা! দিয়া টিকিট কিনিম্না কেহ উঠিলেও তাহাকে জোর 
কবিয়' নামাইয়া দেওয়। হয়। তিনিও মে অপমানের অংশী হইলেন । 
শুধু তাই নয়। এক জায়গায় যখন তাহাকে সিগরামে চড়িয়া ষাইতে 
হইয়াছিল তখন একট! গোড়া তাহাকে ভিতরে বসিতেই দিল না। 
ভাইভারেব পাশেব সিটে তাহাকে বসাইয়া। রাখিল। আবার 
অধা পথে ষাইয়া সেই গোরারই হাওয়। খাওয়ার দরকার হইলে 
নামিয়। আসিয়া সে গান্ধীকে উঠিয়া ড্রাইভারের পাদানের উপর 
বসিতে বলিল ও সে নিজে গান্ধীর স্থানে বলিতে ঢাইল। গাক্ধী 
এখন আর তাহা সম করিলেন না। গান্ধী নড়িলেন না। 
গোরা জোর করিম্বা তাহাকে নামাইতে উদ্যত হইল | গান্ধী একট। 
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এলোহার শিক ছুই হাত দিয়া জড়াইয়া ধরিয়া রহিলেন। টীনা 
স্যাচড়া, কিল ঘুষি গান্ধীকে জঙ্জরিত করিল । গান্ধী স্বীয় পণে 
অটল। 

তাই এক একবার মনে হয় কিল ঘুষি ও লাথি খাইয়াই বুঝি 
গাচ্ষী মানুষ হইয়া গড়িয়া উঠিয়াছেন আর আজ মহাত্মা হইয়া আমাদের 
পুজা লইতেছেন। ব্যক্তিগতভাবে তাহার উপরে যে অন্যায় আচরিত 
হইয়াছে তাহার জন্য তিনি প্রতিশোধ লইতেন না। কিন্ত তিনি 
যখনই দেখিতে পাইয়াছেন যে তাহার উপরে ব্যক্তিগতভাবে যে 
অন্তায় আচরিত হইয়াছে সেই অন্যায় তুল্যরূপে জাতির উপরও 
আচরিত হইয়া থাকে তখনই তিনি তাহার প্রতিকারকল্পে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। তিনি জয়ীও না হইয়াছেন তাহা নয়। তাই, এক বৎসর 
অন্তে তাহার ব্যবসায়ের কাধ্যশেষে তিনি বখন দেশে ফিরিবেন তখন 
জাতি তীহাকে ছাড়িয়া দিতে পারিল না। জাতির প্রেম তিনিও 
উপেক্ষ। করিতে পারিলেন না। প্রিটোরিয়া হইতে নামিয়া আসিয়া 
তিনি ডারবানে আটক পড়িম্না গেলেন । শ্বচ্ছন্দে সে বন্ধন ম্বীকার 
করিয়া তিনি সেই স্বলেই ব্যারিষ্টারী করিতে ও প্রবাসী ভারতবাসীর 
সেবা করিতে নিযুক্ত হইলেন । 

দক্ষিণ আফ্রিকাতে ভারতীয়দের কংগ্রেন্‌ প্রতিষ্ঠিত হইল! 
যে দিন বালাহন্দরম্কে তিনি রক্ষা করিলেন সেই দিন হইতে 
দলে দলে গিবৃমিটিয়াগণ আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল ! গরীষ 
'গিরুমিটিযাগণের ছ্খের মধ্যেও আনন্দ আসিল। দক্ষিণ আফ্রিকান 
'উৎপীড়িত গির্ষিটি্নাগণ গান্ধীর মধ্যে একাধারে মা-বাপ, ভাইবন্ধু 
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দেখিতে পাইয়া আশ্বস্ত হইল। দক্ষিণ আফ্রিকার ইত্ডিরান্‌ ন্তাস্তাল্‌ 
কংগ্রেস্‌ও পুষ্ট হইয়া উঠ্রিল। 

তিনি তিন বৎসর দক্ষিণ আফ্রিকায় বাস করিবার পর কিছু 
কালের জন্য দেশে ফিরিলেন। তাহার স্ত্রী বন্তর-বাঈ ও ছুই 
পুত্রকে সঙ্গে লইমা! তিনি ১৮৯৭ খৃষ্টাবের প্রারস্তে ভার্বান পুনঃ 
উপস্থিত হইলেন । কিন্ত জাহাজ হইতে তাহাকে তীরে নামিতে 
দেওয়া হয় না। যদি জোব করিয়া তিনি নামেন তবে তাভার 
প্রাণনাশের আশঙ্ক।। বন্বিশ দিন পবে তীরে লামিবার হুকৃষ 
আসিল। কিন্তু কি বিভদ্ঘন! । 

তিনি নামিতে না নামিতেই চারিদিক হইতে লোক আসিয়া 
তাহাকে পিষিয়া ফেলিতে লাগিল । ষউটপাথরও এদিক €দ্দিক 
হইতে আসিয়া পড়িতে লাগিল । অবশেষে কিল ও লাথিতে তিনি 
অবসন্ন হইলেন। পুলিস্‌ স্থপাবিন্টেন্ডেপ্টের স্্ী মিসেস আলেক- 
জাগাব ত্তাহার ছাতা খুলিয়া গান্ধীর মাথার উপব ধরিয়া সে দিন 
যদি তাহাকে না বাচাইতেন তবে সেখানকার ক্ষিপ্ত গোরারা সেউ 
দিনই বোধ হয় তাহার জীবনাস্ত কবিয়া ফেলিত। মানব কল্যাণের 
জন্য ধিনি পৃথিবীতে প্রেরিভ হন তাহার জীবননাশের সন্তাহলা 
হইলেও এইরূপ যথাকালে রক্ষক ব1 রক্ষয়িভ্রী আসিয়া উপস্থিত হয়। 

বণবৈষম্য দক্ষিণ আফ্রিকায় এত বেশী যে সেখানে কালো 
চামড়াব লোকের! প্রত্যেক রাস্ত। দিয়া চলিবারও অধিকারী হইত 
না। গান্ধী কিন্ত সাদা-চামড়ার রাস্তা দিয়া বিচরগ করিতে ছাঁড়িত 
না। ফলে একদিন, রাস্তার ধারের একটা বড় বাড়ীর ফটক হইতে 
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একটা দারোয়ান আসিয়া গান্ধীকে ঘুষি দিয়া ফেলিয়া দিল ও 
লাথি মারিরা বিলক্ষণ লাঞ্ছিত করিল। একজন পরিচিত বন্ধু এই 
অবস্থা দেখিতে পাইয়া দৌড়াইয়া আসিয়া তীহাকে রক্ষা করিল। 
তাই এক একবার মনে হয়, মার খাইয়াই বুঝি গান্ধী মানুষ 
হইয়। উঠিয়াছেন। 

কিন্তু কাথিয়াওয়াড় বা দক্ষিণ আফ্রিকার ইতিহাস খুঁজিলে 
দেখা যায় তাহার মত লাঞ্ছনা অনেকের ভাগই ঘটিয়াছে--কম 
ব! বেশী। কিন্তু অন্তরের স্প্ত মাসবসিংহ এমন করিয়। হুঙ্কার 
দিয়া জাগিয়া উীাওয়া সমগ্র পৃথিবীটাকে এঙগন করিয়া কাপাইয় 
তুলিতে পারিয়াছে কয় জন? 

অথচ প্রথম বয়সে গান্ধীতে--তোমাতে, আমাতে ও তোমার 
আমার পার্শ্ববর্তী বন্ধ লোকের মধ্যে ষে সাধারণ জীবন দেখিতে 
পাই--তাহাই তো দেখিতে পাই। তাহা না হইলে, কস্তর-বাঈএর 
সহিত গান্ধীর ব্যবহার আবাল্য ভিন্ন ধরণের হওয়া উচিত ছিল। 
আজন্স সিদ্ধপুরুষ গ্ররামকজ্ঞ পরমহংস তাহার সহধর্মিণী সারদা দেবীর 
সহিত বিবাহের পর হইতে দ্েহাত্যয় পর্যস্ত ষে শুদ্ধ সংযত 
মহোচ্চ ব্যবহার প্রদর্শন করিয়াছেন গান্ধীও আবিবাহ কস্তর-বাঈর 
সহিত তেমনি ব্যবহার করিয়াছেন বা অনেকটা অনুরূপ ব্যবহার 
করিয়াছেন--আমরা এইক্ধপই আশ করি না কি? রামকুষের 
সুতি বাঙ্জালার ঘরে ঘরে, ভারতের সহরে সহরে দেখিতে পাই, 
গাক্ধীর প্রতিকতিও আমরা আজ পৃথিবীর প্রতি মহাদেশে, প্রতি 
দেশে, ভারতের প্রতি প্রদেশে, প্রতি জেলায় ১৪ গ্রামে দেখিতে, 
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পাই নাকি? প্রতিরতির প্রচারবাহল্যগার! মহত্থের শ্রেষ্ঠ বুবিবার 
চেষ্টা করিলে যে গান্ধীর ছবিই আমাদের চক্ষে বড় বলিয়! ভাসিয়া 
উঠে। এই আমাত্নক বিচারপন্ধতি ত্যাগ করিলে ধর্দিও আমর! 
অস্তদ্দর্শা পরমহংসদেবের সমাধিগত অনুভূতির ভাস্বর রশ্রিবার। 
সর্বতোভাবে তীহারই চরণাভিমূখে সম্গারই হইয়া! তাহাকেই বর্তমান 
যুগের সকল মাঁনবের উপরে প্রতিষ্টিত করিতে যত্ব করিব তথাপি 
গান্ধীকে তে। আমর! ক্ষুদ্র আদর্শরূপে তাহার চেয়ে অনেক নিমে 
কখনই বসাইতে পারিৰ না। মহাত্মা গান্ধী যে সত্যই আমাদের 
দৃষ্টিতে মহাত্ব।! আজ ঘিনি জগদ্বিধাত মহাত্মা, আজ খিনি 
পৃথিবীব কোনও কোনও সাধু খুষ্টভক্তের নিকটে ষীত্ুর তিরোভাবের 
পরে যীস্তরই তুল্য একমাক্র দ্বিতীয় পুরুষ বলিগ্না সম্মানিত তিনিই 
সে দিন ১৮৯৮ খ্রীষ্টাকজে দক্ষিণ আফ্রিকার ডারবানে ওকালতীর 
জীবনে ষখন সপরিবার বাপ করিতেছিলেন তখন বস্তর-বাঈএর 
সহিত অমন অসহুচিত বাবহার কিরূপে করিতে পারিয়াছিলেন ? 
যে সাধ্বী নারী তাহারই পদাস্কান্সরণ করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার 
মত ক্লেশবনস্ুল স্থানে গমন করিয়াছিলেন সেই নারীকে তখনও 
তিনি ভোগের লামগ্রীকূপেই ভাবিতেন। মহাত্মা তখনও ভ'লরূপে 
জানিতেন না পত্ব* সহ্ধর্িণী, সহচারিণী, অপ্ধাজিণী, সকল স্থখছুঃখের 
অংশভাগিদী । তিনি জালিতেন, গ্বামী পন্ধীর প্রন ও উপভোক্কা ! ভাগা- 
ক্রমে সরলপ্রাণে এই মহাত্মা নিজের দোষ লিজেই বিবৃত করিয়াছেন । 

ডারবানের সেই গৃহে সেই বিদেশে গান্ধী রমৃঙ্ভিতে রদ্ 
ত্বয়ে বলিয়া উঠিলেন, 'আমার গৃহে এ রম বাঁকমারি চলিবে 
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ন।।' পত্ধী কম্তর-বাঈ অমনি সমানে উত্তর দিলেন, “তবে তোমার 
গৃহ তোমার থাক, আমিও এ রকম গৃহে থাকিতে চাই না ।, 

ক্রুদ্ধ স্বামীর আর হিতাহিত বিবেচনা রহিল না। অবিলম্বে 
তিনি স্ত্রীর উপরে গিয়া আক্রমণোন্ুথ বিক্রমে আপতিত হইলেন। 
কন্তর-বাঈ তখন হাতে বাসন লইয়া সিঁড়ি দিয়া নামিতেছিলেন 
এবং তাহার চক্ষু হইতে দর দর অশ্রু বিগলিত হইতেছিল। 
'দবস্থায় গান্ধী তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। হিড় হিড় করিয়! 
পিঁড়ি দিয়া টানিয়া নামাইয়। তাহাকে বহির্গমনের দ্বার পরাস্ত 
লইয়া গেলেন। দরঞ্জার অর্ধেক খুলিলেন। সত্যই স্বামী ক্বাহাকে 
বহিষ্কিত করিয়া দিতেছেন দেখিয়া কন্তর-বাঈ লজ্জায় দুঃখে বলিলেন, 
“এ কি করিতেছ? তুমি ধে একেবারেই জ্ঞান হারাইয়াছ! 
তোমাকে ছাড়িয়। তোমার গৃহ ছাড়িয়া এই পরিচয়হীন দক্ষিণ 
আফ্রিকার কোন্‌ স্থানে আমি যাইব? এখানে কি আমার 
মাবাপ আছে যে আমি তাহাদের আশ্রয়ে যাইয়া উপস্থিত হইব? 
'আর লোকেই বা বলিবে কি? তোমার ত এতটুকুও লঙ্জ! 
নাই; কিন্তু আমার লজ্জা! আছে। 

গান্ধীর চেতন! হইল। স্ত্রী যাহ! বলিতেছেন, সত্যই তো! 
ডাহা অনুপেক্ষণীয়। উভয়ে বাড়ীর ভিতরে ফিরিয়া গেলেন । 
কম্বর-বাঈএর জয় হইল। কন্তর-বাঈ তাহার সহিষ্ণুতাগুণের দ্বারা 
অনেকবারই স্বামীকে জয় করিয়াছেন । 

নারী ষে গৃহে সম্মানিত হয়, নারীর সন্তোষ যে গৃহে অটুট 
খাকে সেই গৃছে লক্ষ্মী বিরাজমানা থাকেন। দেবগণের আশীর্বাদ 
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সেই গৃহে বধিত হয়। সেই গৃহের উন্নতি হয়। এরূপ উদ্কি 
আধ্যগণের বচনে আমরা দেখিতে পাই । বস্ততঃ সহধর্শিণী 
অর্ধাঙ্জিণীর প্রতি যে ব্যবহার শাস্ত্রবিহিত তাহা গৌরবময় ও 
কল্যাণপ্রদ। দম্পতীর পবিত্র প্রেম গৃহস্থিতির ভিত্তি ও পরমোজ্জল 
কল্যাণমণিনিচয়ের আকর। সে প্রেম যখন একমাত্র কামভোগ- 
পর্যযবসানের দ্বার! ছুষ্ট হইতে চলে তখন তাহাই আবার পরিণামে 
নানা অনর্থের মুল হইয়া দাড়ায়। আমরা সব সময় গভীরভাবে 
এ সমস্ত তত্ব হদয়ঙ্গম করিতে পারি না। তাই আমাদের 
অনর্থেরও অস্ত নাই । 

মহাপুরুষগণ আমাদিগকে সপথে পরিচালিত করিয়। পথ 
দেখাইলে আমরা অনর্থজাত হইতে মুক্ত হইতে পারি। তাই আমরা 
মহীপুরুষগণের জীবন পধ্যালোচনা! করি আর সং্পথের সন্ধান করি। 
সন্ধানের ফলে শ্রীরামরুষ্* জীবনের মহদ্দষ্টান্ত যখন আমাদের চোখে 
পড়ে তখন আমর! আনন্দ অনুভব করি ও অন্রসরণ করিতে চেষ্টা 
করি। কিন্ত তাহা অন্গসরণ করিতে আমরা পারিব কেন? সে ষে 
অভ্রংলিহ তুঙ্গ হিমবৎশৃঙ্গের অস্তম্পর্শী আদর্শ! ভুর্ধল দেহে ও 
ততোধিক ছুর্ববল মনে তত উচ্চে আরোহণের ক্ষমতা তো আমাদের 
নাই। প্রারৃত মানবের প্রাকৃত আদর্শ চাই। তাই, মহাত্মা গান্ধী 
আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ। তিনি তাহার জীবনের প্রারন্তে তাহার 
ব্যবহারের দ্বারা দেখাইয়াছেন তিনি আমাদেরই মত একজন ছিলেন। 
তাহার ব্যবহারে ও প্রাকৃত মানবের ব্যবহারে প্রভেদ বড় কমই ছিল। 
এসেই সাধারণ অবস্থা হইতেই তিনি তাহার জীবনকে উদ্নত করিয়াছেন 
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আর আজ মহাত্মা হইয়া আমাদের পূজ। গ্রহণ করিতেছেন-_-এ কথ; 
যখন বুঝিতে পারি তখন আমাদের মধ্যে আশার সঞ্চার হয়। আমরা 
ভাবি, আমাদের সাধারণ জীবনও তবে উন্নতির যোগা!। আমরাও 
চেষ্টা করিলে তাহারই মত শ্রেষ্ঠত্ব অঞ্জন করিতে পারি। 

তাহার জীবনারভ্তে তাহার স্ত্রীর প্রতি তাহার ব্যবহার 'আত্ম- 
কথায়” এমন ম্পষ্টন্রপে তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন যে তাহা পাঠ করিয়া 
আমর তাহাকে এত সাধারণ মানুষ বলিয়া মনে করি যে তিনি কখন 
আমাদের সাধারণ মানুষদেরও অনেকের চেয়ে অধিকতর সাধারণ 
বলিয়া প্রতীয়মান হন। মনে হয় যেন আমরাও তাহার চেয়ে অধিক 
জ্ঞানী, অধিক বুদ্ধিমান ! | 

আমাদের অনেকেই জানে পত্বী আমাদের অদ্ঠাঙ্গিনীরূপে আমাদের 
অঙ্গের সম্পূর্ণতা৷ দান করিয়া থাকে। পত্বী ব্যতীত আমাদের অঙ্গ 
অপূর্ণ ; অর্ধমাত্র। অর্ধনারীশ্বররূপে ভগবান শিব আমাদিগকে এই 
শিক্ষাই দিয়! থাকেন। পত্ী আমাদের দেহের অর্ধ--এ শুধু ভারতের 
আধ্যগণই বলেন না। ইউরোপ আমেরিকার সভ্য মানবও এই কথাই 
বলে। তাহারাও পত্বীকে 'হাফ+ বলে! কিন্তু এ সম্বন্ধে তাহার! 
আমাদের চেয়েও এক কাঠি উপরে উঠিয়া পত্বীকে তাহারা “বেটার্‌ 
হাফ» বলে । “বেটার হাফ+ মানে উৎকৃষ্টতর অর্ধ । পত্বী অর্ধ তে বটেই ; 
পাশ্চাত্য মতে পত়্ী শ্ষ্ঠার্ঘ। তাই এই অর্ধাঙ্গিনীর উপরে অন্তায় 
প্রতৃত্ব পরিচালনা করিবার তো! আমাদের কোন অধিকারই নাই। 
নারী তে। নরেরই অদ্ধাঙ্গ, সমান। প্রতৃত্বের অবকাশ এখানে, 
কোথায়? 
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আবার আমরা জানি পত্বী আমাদের সহধর্শিণী। পত্ী আমাদের 
খশ্বসাধনের সায়! আমরা জীবনে ধর্দের সাধনা করিব। আর 
পত্ী সেই সাধনার সহায় হইবে। ধর্খপত্ঠীকে পার্থ রাখিয়া পুণ্য 
কম্ধেব অনুষ্ঠান করিব । একত্র একাসনে উপবিষ্ট হইয়া গুরুনির্দেশক্রমে 
পতি-পত্বী ঈশ্বর ধ্যানে নিবিষ্ট হইবে। ধ্যান ও পুজার অবসানে 
পরিবারস্থ গুরুজনগণের সেবা করিবে । স্েহভাজন ও নিয় জনগণের 
পবিপালন করিবে। পরিবারস্থ প্রত্যেকের সখ স্থবিধা ও মঙ্গলের 
বিধান করিম) নিজ নিজ স্ুখসাধনে প্রয়াসী হইবে । গৃহী আতিথ্য 
পালন করিবে, প্রতিবেশীর তৃষ্টি সম্পাদন করিবে, 'পঞ্চ যজের' অনুষ্ঠান 
করিবে । আমরা প্ীরামচন্দ্র ও যুধিষিরের অশ্বমেধ যজ্ঞসাধনার সংবাদ 
রাধি। তাহাতে মুখ্য পত্বীর কত বড় অংশ গ্রহণ করিতে হয় তাহাও 
জানি। সাবিত্রীর ব্রতপালন ও যমের নিকট হইতে পিতা, শ্বশুর ও 
স্বামীর নিমিত্ত বরলাভের বিষষও জানি । কত কিই যে আমরা জানি! 
আমাদের মাথাগুলোতে তত্ব আর জ্ঞানের সমাচারেরা মিলিয়া ভিড় 
করিয়া বসিয়াছে, দিনরাত কত গজ গঞ্জ করিতেছে! 

মামরা জানি, পত্ধী আমাদের “মা”ও বটে। কথাটা একটু 
আশ্চর্য বোধ হইতে পারে। যার তার মুখে যখন তখন পত্তীকে 
মা বলা শোভা পায় না, সভ্য। কিন্ধ পত্বী যখন অঙ্গের থাল। 
হন্তে পতিকে পরিবেশন করিতে আমেন এবং রন্ধনপালার যাবতীয় 
শ্রেষ্ঠ আহাধ্য পতির পাতে নিঃশেষে দান করিয়া দিনা পিকে 
শখাওয়াইয়া পতিরই তৃপ্তিতে নিজ্জে পরিপূর্ণ তৃপ্তি অন্স্ভব করেন, 
এবং নিজের আহারের জন্য সামান্ত যা” হউক কিছু বাধিয্া দেন 
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তখন পত্বীকে মা বলিব না ত কি বলিব? মায়েরই মত যে পত্বী 
তখন ত্যাগ ও প্রীতির মৃত্ধিমতী দেবী! তবুও পত্বীকে সাধারণতঃ 
ষাতৃরূপে কল্পনা না করাই ভাল। কি জানি, আমরা ষদ্ধি মায়ের 
আদর্শ ক্ষুপ্র করিয়া বসি। অতি উচ্চগ্রামে মন প্রতিষ্ঠিত না হইলে 
পত্বীতে মাতৃকল্পনা অসাস্স্তপূর্ণ হইয়া পড়ে। ভাবটা তধনই 
সমঞ্রস হয় ধখন ঠাকুর রামকৃষ্জের ভাবভূমিতে আমর] সর্বক্ষণ 
বিচরণ করিতে সমর্থ হই। আর তখনই পত্বীর চরণে “ষোড়শী 
পৃূজা+ও সার্থক হয়। 

আমরা! আরও জানি, পত্বী আমাদের সথী। পত্বীকে সখীভাবে 
গ্রহণ করিতে সার! জগৎ্ই জানে; পাশ্চাত্য দেশের লোকের 
আরও ভাল জানে। দেখিতে পাই, ওরা স্বামীন্ত্রীতে যুগলে যুগলে 
কেমন সুন্দর চলা ফেরা করে। বাহুতে ,বাহু মিলাইয়া একে 
অপরকে বাহ্াবাহুপাশের সহিত আত্তরপ্রেমপাশে আবদ্ধ করিয়া 
কেমন স্বচ্ছন্দগতিতে মনের আনন্দে নৃত্যের ভঙ্গিতে পথ দিয়া 
চলিয়া যাইতে থাকে! স্বামীন্ত্রী সখানখী । গভীর বন্ধুত্ব, প্রাণের 
প্রগাঢ় মিল। ভাল নয় কি? নিশ্চয় ভাল, নিঃসন্দেহ মনোরম, 
--যদি খাটি হয়, যদি নিষলুষ হয়। ভারতবাসীও সে লীলার 
মধুর আম্বাদ না জানে তা নয়। সে যখন ছূর্বল হইয়াছে; 
অধীন হইরাছে; লু$নকারী, আক্রমকারী, ভি্রংক্কাঁ, ভিগ্নজাতির 
বারা পরিবেষ্টিত হইয়াছে তখনই সে এক্ধপ মধুরভাবের সখীভাবের 
হ্বাধীন বুস-সন্ভোগ বজ্জন করিয়। আবরণের অন্তরালে গোপনবাসের 
শরণ লইক়্াছে। শ্বাধীন ভাব তার নাই? কিন্ত সখীভাব সে 
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জানে। গৃহেরই অভ্যন্তরে স্বামী তার স্ত্রীর সহিত, স্ত্রী ভার 
স্বামীর সহিত নানা রঙ্গে বিবিধ ঢঙ্গে কত খেলাই না খেলে! 
মন্দ কি? বেশতো । যতদিন এমনি নিরাবিলভাবে সে দম্পতী 
কাটাইতে পারে ততই তো! ভাল। কিন্ত পারেকিসেবেঈদিন? 
কেন পারে না? সেই তো কথা! সেই জন্যই তো গান্ধীর জীবন 
পধ্যালোচনার দরকার হয়। 

আর আমবা জানি, স্বামী স্ত্রীর গুরু । আমাদের স্ত্রীর কথাক্স 
কথায় শিক্ষা পায়--পতি পরম গুরু । স্থৃতরাং পত্ী ভার স্বামীর 
নিকটে হয় শিষ্া, নয় ছাত্রী, নয় তে। দাসী । শ্বামী যদি জঞানবান 
সাধক হয় তবে তার স্ত্রী তার শিষ্যা হইতেই পারে; আর তা 
হইলে উভয়ের সংযোগে পরম কলাণই লাভ হইয়া থাকে । স্বামী 
যদি শিক্ষিত হয় তবে ন্বয়শিক্ষাসম্পন্না স্ত্রী স্বামীর ছাত্রী হইবে--- 
ইহাতে বিচিত্রতা কি? বরং ইহা ভালই। 

কিন্তু স্ত্রী যে ম্বামীর দাসী--এই কথাটা গুরুত্বপূর্ণ । ইহাকে 
নানা দিক হইতে বিচার করিয়া দেখা দরকার। স্বামী গুরু বা 
প্রভূ, আর স্ত্রী সেবিকা বা দাসী;--এই ভাব ন্যায়ামোদিত না 
অন্তায় এবং ভারতবর্ষে ইহার প্রয়োগই বা কিরূপ ছিল এবং এখন 
কেমন হইয়াছে? এই কথাটা বুঝিতে হইলে, আমাদের বিচারের 
সুক্ধ দৃষ্টি যে কয়ট! বিষয়ের উপরে নিক্ষেপ করিতে হইবে তাহ 
হইতেছে এই দেশের স্ত্রী-পুরষের শিক্ষা, সমাজব্যবস্থা, বহুকালা- 
চরিত পরিপার্খস্থ প্রথা, শারীর শক্তির প্রভেদ এবং প্রকৃতিবিহিত 
অন্গ-টবষম্য ও অর্জ-বিকাশ-টৈচিজ্য | প্রতৃত্ব বা দাসীত্ব নির্ধারণে 
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খাই কয়েকটী বিষয়ই তুল্য-গুরুত্ব-বিশিষ্ট ও প্রকুষ্টরূপে বচাধ্য। 
ক্বিন্ধ এন্থল তো! সে বিচারের উপযুক্ত ক্ষেত্র নয় । ইহার বিচারে 
প্ররুস্ত হইলে প্রধান প্রসঙ্গ যে দূরে সরিম্বা পড়িবে! তবুও 
এত্ডৎসম্পর্কে দুইচারিটি কথা না! বলিলে চলে কি করিয়া? দেশেরই 
কল্যাণের জন্ভ এ বিষয়ট। প্রসঙ্গোখাপনের সঙ্গে সঙ্গেই একবার 
একটু ভাবিয়া লইতে হইবে টব কি। 


নারীর শিক্ষা ও জ্ঞান সর্বদেশে সর্বকালেই পুরুষের চেয়ে কম। 
যে কালে বা যে দেশে নারীশিক্ষা'র স্থব্যবস্থা ও বহুলপ্রচার দেখিতে 
পাওয়া যায় সে কালে ও সে দেশেও তুলনামূলকবিচারে দেখিতে 
পাওয়া যায় শিক্ষিত নারীর সংখ্যা শিক্ষিত নরের চেয়ে কম। 
পৃথিবীতে শিক্ষার প্রচার দ্বারা ধাহার1 জগছরেণ্য হইয়াছেন তাহার! 
কেহই নারী নহেন। আদি কবি, আদি সাহিত্যিক, আদি 
বৈয়াকরণ--সকলেই নর । মধ্য যুগে বা বর্তমান যুগেও তত্ততক্ষেত্রে 
যাহারা শ্রেষ্ঠ মনীষ! প্রকাশ করিয়াছেন তাহারাও নর। বাল্ীকি, 
ব্যাস, কালিদাস, বা হোমাবু, ভ্যাণ্টে, শেক্স্পীয়ার প্রভৃতি লোক- 
শিক্ষকগণ নরমনীষার গৌরব এত উচ্চে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন যে 
নারীমনীষা চিরদিনই ইহার নিকট মাথা নত করিয়া! আসিতে বাধ্য 
হইয়াছে এবং এ কথাও বোধ হয় ভবিষ্দ্বানীরূপে বলা যায় ষে নারী 
পচিন্নদিন নরের নিকট এ জন্ত মাথা! নত করিবেই। বৈজ্ঞানিক 
জগতেও ঠিক এইরপই দেখা যায়।' কিন্ত এই ধে নরের মাথা লুঠিত 
হইল ইহারই হ্থযোগ লইয়া কি নর প্রভু, ও নায়ী দাসী হইল? 
হইল বৈ ফি! শ্বেচ্ছাক্রমে ভক্তির বশে এই যে দাসীত্ব ইহাতে 


৮৮ 


চিন্তার! 


আত্মসশ্মানের অপচয় তো নাই; বরং বৃদ্ধি আছে। নারী শিক্ষিতা 
নর ততোধিক শিক্ষিত ;--নাবী আনন্দের সহিত দাসীত্বের বন্ধন 
শ্বীকাব করে; ভক্তি সে বন্ধনের সুত্র । নারীর প্রাণ নরকে প্রভূ 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । কিন্তু নর সে প্রভৃত্বের অপব্যবহার করিতে 
পাবে না। পারিবে কেন ?-_সে যে শিক্ষিত, বিবেকবান্। নারী 
অশিক্ষিত; নর শিক্ষিত ;--সেখানেও নারী আনন্দের সহিত দাসীত্বের 
বন্ধন স্বীকার করে, ভক্তি সে বন্ধনের সুত্র । নারীর প্রাণ নরকে 
প্রভুর পদে প্রতিষ্ঠিত করে। নর সে গ্রভুত্ের অপব্যবহার করে 
না। কেন করিবে? সে তো শিক্ষিত। শিক্ষা আর ভক্তির 
রমণে প্রেমের জন্ম লাভ হয়। যখন প্রেমের জন্ম হইল তখন 
নারীই শুধু দাসী নয়, নরও হয় দাস। নর যদি নারীর দাসত্বের 
কল্পনা ন। করিতে পারিত তবে ভবভূতি শ্রীরামচন্দ্রকে € সীতায়াঃ 
পাদৌ শিরসি কৃত্বা) দেবি, দেবি, অয়ং পশ্চিমস্তে রামশ্ত শিরসা 
পাদপন্কজম্পর্শঃ,_-( সীতার চরণ মস্তকে ধারণ করিয়া ) দেবি, দেবি, 
বামেব মন্তকের দ্বারা তোমার পদ্মফুলের ন্যায় সুন্দর পদের এই 
শেষ স্প্শ--এবছ্বিধ বাক্যে রোকুছ্ধমান দেখিত না। কালিদাসও 
শকুত্তলানাটকের পরিশেষে গিরা স্বামীর দ্বারা স্ত্রীর চরণ স্পর্প 
করাইত না। গুরু যদি শিলার চরণস্পর্শ কয়ে তবে শিষ্যার পাপ 
হয়) প্রভু ষদি দাঁলীর উরণ ম্পর্শ করে ভবে তাহা অসন্ন্চ 
আচরণ হম্স। কিন্তু আমর! শ্রেঠ করিঘঘের আেষ্নাটকে দেিজ্ডে 
পাই যে কোনন্ না ফোনও হয়ে কোনও না কোনও কারণে 
ব্বামীই স্ত্রীর চরণে প্রণত। তি বলি, স্ত্রী যেস্থলে দাসী হয় 


৮৪ 


চিস্তা-রেখা 


স্বামীও সে স্থলে দাস হইয়া থাকে । এই পরম্পরের সেবাবৃত্তির মধ্যে 
পরল্পরের পূজার গপ্রতিষ্ঠ। হয়। স্বামী স্ত্রীকে পৃজ] করে; স্ত্রী 
ক্বামীকে পূজা করে। ঘনিষ্ঠ প্রেমের দ্বারা পরিচালিত এই পুজ। 
যখন পরিশুদ্ধতাবে অনুষ্ঠিত হইতে থাকে তখনই হয় জীবনের 
সার্থকতা । এই মানবপূজাই শেষে পরমার্থের সন্ধান মিলাইয়! 
দেয়। 


কিন্তু আমর! ভূল করিয়া বসি। কেন? উত্তর,-শিক্ষার 
অভাব, পুরুষের মূর্খতা । মূর্থ পুরুষ তার স্ত্রীর ভরণপোষণের 
অধিকার বলে যে দ্াস্ভিকতা মনের মধ্যে পোষণ করিবার স্থযোগ 
পায় তাহারই ফলে সে স্ত্রীর পরমগ্রতু হইয়া স্ত্রীকে একমাত্র দাসী- 
বৃতিতেই নিযুক্ত রাধিয় গাহ্‌স্থ্য ধর্মকে নিতাস্ত হীন করিয়া দেয়। 

সমাজব্যবস্থা একপস্থলে স্ত্রীর উপর স্বামীর অবৈধ একাধিপত্যের 
অন্কূল থাকিয়! পুরুষের যথেচ্ছাচারকে প্রশ্রয় দেয় এবং নারীর 
দেহ ও মনের গীড়ায় একাস্ত উদাসীন থাকে। ইউরোপ আমেরিকার 
মত এদেশে পত্বী বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিতে পারে না, দ্বিতীয় পতি 
গ্রহণ করিতে পারে না। ষে পত্বী পতিত্যাগিনী হয় সে সমাজের 
চক্ষে দ্বণ্যা। সে যদি টম্বরিণী না হয় তবে তাহার জীবন ছুর্বহ ; 
আর শ্বৈরিণী হইলে সে হয় নিরয়গামিনী; সে বাড়ায় কোথায়? 
তার চিত্তে যদি এতটুকুও পবিত্রতা থাকে তবে তাহাকে অশিক্ষিত 
ও অত্যাচারী পিরই দ্াসীবৃত্তি করিয়া যাবজ্জীবন নিগৃহীত হইতে 
হয়। পক্ষান্তরে পতির পক্ষে পত্বীতাাগ সহজ এবং পত্থ্স্তর গ্রহণ 
সম্ভব । তাই, ভারতীয় সমাজব্যবস্থা পতিকে করে দাস্ভিক ও, 
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চিস্তা-রেখা 


অসমূচিত-প্রভুত্ব-বোধ-সম্পন্ন। এবং এই কারণেই বিবেকহীন যূর্থ 
পতি প্রায়শঃই উৎপীড়নকারী স্বামী হয়। 

বর্ণ সঙ্কর দোষ নিবারণের জন্ত ও অন্ত অনেকগুলি সুক্ষ 
কারণ ও বিচারের ফলে ভারতের এই দমাজ বাবস্থা । ধাষি- 
প্রতিষ্ঠিত এই ব্যবস্থা অশেষ কল্যাপই উৎপাদন করিয়/ছে। কিন্ত 
সকল প্রতিষ্ঠানই কালে কালে কোন কোন দিক দিয়া দোষযুত্ধ 
হইয়া পড়ে। তার জন্য খষির দোষ নাই) অবস্থার পররিবর্তনেই 
দোষ। মাচ্ষ খন স্বভাবতঃ সৎ হয় বা শিক্ষিত হয় তখন সমাজে 
যে দোষ না আসিতে পারে, সেই দোষই তুল্যব্যবস্থাস্িত সমাজে 
আসিয়া পড়ে তখন যখন মানুষ স্বভাবতঃ অসৎ ব। শিক্ষাবিহীন। 
আমাদের দেশে শিক্ষার অভাৰ হইয়াছে অনেক দ্রিন হইতে । 
এই বিংশশতাব্দীর বর্তমান মুহূর্তেও বিশাল ভারতে শিক্ষিতজন- 
সংখ্যার শতকরা হার নিতান্ত অতৃপ্থিগ্রদ। অশিক্ষিত পুরুষ বংশ- 
পরম্পরাক্রমে তাহার পরিপার্খে দেখিয়া আসিতেছে ধে স্বামী তার 
স্ত্রীর সার্বভৌম অধীর । প্রাণেশ্বরী, জীবিতেশ্বরী, হৃদয়বল্লভ। 
প্রভৃতি কথার কথ। মাত্র; কিন্তু প্রাণেশ্বর, জীবিতে শ্বর প্রভৃতি 
কথা অক্ষরশঃ সতা বা! বাধ্যতামূলক সত্য! আহে! বিপধ্যয়। 
অহো নির্যাতিতা নারীজ্বাতি ! অহে। পাশববৃত্তিপরায়ণ ভারতনর- 
কুল! অহো ছুর্দেব, অজ্ঞান ! 

নারী যে পুরুষের দাসী বলিয়া পরিগণিত হয় তাহার আরঞ্জ 
কারণ আছে। নারী সাধারণতঃ পুরুষের চেয়ে ছুর্ববলা, শরীর- 
শক্তিতে হীনা ৷ দুর্বলের উপর প্রবলের প্রভাব চিরপ্রথিত। 


লী 


চিত্ত -য্নেখ! 


জন্মাবধি নারী ও নরে যে অঙ্গবৈধম্য দেখা যান তাহা দ্বারাও 
আনিকাল হইতে ইহাই কুচিত হইয়া আসিতেছে "যে গার্হস্থ্য 
জীবন অবলম্বন করিতে হইলে নারীকে নরের অধীন হইতে 
হইবে। কিন্তু ইহা আংশিক সত্য। ইহার ভিতরে সতের পূর্ণতা 
ধু'জিয়া পাওয়া যায় না। অঙ্গবৈষম্যবশতঃ নারীই নরের অধীনা 
হয়, নর নারীর শরণাপন্ন হয় না--এ কথা তো জোর কিয় 
ধলা যায় না। থে শৃঙ্গাররসোপলন্ধিতে এই বৈষম্যের সার্থকতা 
তাহার প্রয়োজন উভয়েরই সমান, আকর্ষণ উভয়েরই সমান, তৃপ্ডি 
উভয়েরই সমান । স্থতরাং এই ভাবের বিচারের দ্বারা একজন 
প্রভূ ও অন্য জন দাসী ইহা! কখনই প্রতিপন্গ হয় না। তবুও এই 
সমত্েব মধ্যেও নারীর নিক়স্থান একেবারে অন্বীকারও তো! কর! যায় 
না। তাই নর বিবেচনা করে সেই প্রভু । কিন্ত এখানেও মানবের 
প্রতি মানবের পূজার ভাব থাকা চাই। যদি না থাকে তবে তার 


অবশ্স্তাবী ফল ধ্বংস। 
'অঙ্গবিকাশবৈচিত্র্য নারীকেই নর অপেক্ষা অধিক শোভন করে। 


ঘোড়শী যুবতীর পীন স্তন ও প্রচুর প্রলম্ঘিত কেশরাশি, তাহার চ্জ- 
মুখ, চরণপন্ম, নবনীতকোমল বাছুপাশ কবির লেখনীকে যেমন 
চিরকালই নৈপুণ্যমনী করিয়াছে, কামীজনের চিত্বকেও তেমনি 
উত্তেঞ্জিত করিয়াছে। এই বিকাশবৈচিত্র্ে নারীই শ্রেষ্ঠ । নারীই 
প্রভূ; নর তার মেষক। নারী ভোগেক্ছ সামগ্রী কেন? এই 
বিকাশবৈচিজ্রেই তো] এই কমনীয় দেহ সম্পদের অধিক্ারিণী 
বলিয়াই তো সে নরের আকাক্িত।! তাই মদি, তবে তো! সে 


৯২ 


চিস্তা-রেখা। 


দ্রাসী নয়! সেই প্রত্ব। যে সম্পদের বলে সে নরকে আকধণ করে, 
প্রীতি দান করে সেই সম্পদ, সেই কামিনীপ্রীই তে। নরের প্রভু । সে 
যদি প্রভুই না হইবে তবে নর কেন তাহার অধীন হইতে যায়, 
কেন সে তাহাকে বাদ দিয়া তাহার জীবন চালায় না? সে যদি 
কিশ্করীর ন্যায় আজ্ঞাপালনকারিণী সামান্যা নারীই হইবে তবে স্বামী 
কেন তাহাকে নিজের শব্যায়, সমান শধ্যায় স্থান দেয়ঃ কেন তাহার 
জন্য কুন্থমশোভিত স্থবাসসিক্ত মনোরম শয্যার রচনা করিয়া তাহার 
প্রীতি সম্পাদনের দ্বার! নিজে প্রীতি অনুভব করিতে এত যত্ববান 
হয়? ইহ কি স্ত্রীর প্রতি স্বামীর অর্ধ্যদান নয়, ইহা কি নরের 
দ্বারা নারীর পৃজ1 নয়, ইহা! কি নারীরই প্রভুত্ব নয়? যদি গ্যায়তঃ 
ধর্্মতঃ বিচার করিয়া নারীর অধীশ্বরীত্ব স্বীকার করিয়। লওয়! যায় 
তবে নর কেন আমাদের সমাজবাবস্থার ও নারীর শারীরিক ছুর্বলতার 
সথষোগ লইয়! তাহাকে ষখন বিবাহের পরে স্বায়তা দেখে তখন 
সর্ধপ্রকার উচ্চ মনোবৃত্তি বিসঞ্জন দিয়া যথেচ্ছচারিতার পরিচয় দেয়? 
যেমন অশিক্ষা ও কুশিক্ষা ইহার জন্য দাযরী তেমনি বাল্যবিবাহও 
অনিয়ঙ্ত্রিতাবস্থায় ইহার জন্ত দায়ী। আর এই অন্ঠায় আচরণের 
জন্ দায়ী-্্নরের দারিদ্রা, অভাব। 

আরও কারণ আছে যে জন্ পুরুষ স্ত্রীর উপরে গ্রতৃত্ঘ বিস্তার 
করিতে চায়। পুরুষ যদি দুর্বল হয়, নারী যদি সবল! সুপুষ্টা হয়, 
তবে সেই পুরুষনারীর বিবাহ বদ্ধন স্থখকর হয় না। স্ত্রী বীধ্যবান 
স্বামীরই অন্ুরার্গিণী হয়। ন্বামী ছুর্বল হইলে স্ত্রীর সম্ভোষ হইবে 
কেন? ছূর্বাল পুরুষের সহিত সবল! নারীর বিবাহই অসঙ্গত! 


৯৩ 


চিন্তা-রেখা 


উভয়েরই অস্তরস্থিত * ভগবানেরও পুজা হইয়া থাকে। 'সর্ধস্য চাহং 
হদি সান্ধবিইট। * * « তীশ্বরঃ সর্ধভূতানাং হদ্দেশেহঞ্ফুন তিষ্ঠতি 1 
স্বামী ও সী কখনও একে অন্তের হৃদয়ে, কখনও নিজে নিজের হাদয়ে-- 
সেই পুরুযোত্তমকেই দর্শন করে, পুলকবিহ্বল হইম্াা রোমাঞ্চকলেববে 
সীষারই পূজা করে। মানবপুজার এইখানেই সার্থকতা , আবার 
মানব-পৃজার এইখানেই আরম্ত। 

আমরা জানি এত তত্ব । আমাদের এত জঞান। বোধ হয 
মহাত্মা গান্ধীও এত খবর রাখেন না। তবুও তিনিই মহাত্মা, আমব!1 
দীনাত্সা। তিনি জগৎপুজা, আমর! ধিক্কত! কেন? কেনর জবাব,-- 
জানায় আর আচরণে অনেক তফাৎ আছে! রামকুষ্জদেবের কথা 
মনে পড়ে,--শকুনি আকাশে অনেক দূর পর্যাস্ত উড়িয়! যায়, কিন্ত 
তার নজর থাকে গো-ভাগারের দিকে । তেমনি শান্ত্রজ্জ পণ্ডিত গভীর 
তত্বপূর্ণ কথ। বলে, লব! ল্ব! বক্তৃতা:দেয়, কিন্তু তাহার মন থাকে 
রূপরসাদি বিষয়ের দিকে । কিন্তু সাধক যে, সে শুধু কথাই বলে না, 
হয়তো অনেক কথা জানেই না, ০ শুধু ম্থিরলক্ষ্য হইয়া সাধনার 
মার্গেই অগ্রসর হুইয়া থাকে। মহাত্মা গান্ধী বর্তষান যুগের শ্রেষ্ 
সাধক, তিনি আমাদের যুগাবভার । 

এই গাত্ধী যৌবনে স্ত্রীর সহিত যে ব্যবহার করিয়াছেন তাহ! 
সাধারণ মান্থযেরই স্তায়। তোগের আসক্তি ও প্রতুত্বের অহঙ্কার 
তীহারও ছিল। রামকষ্ণের গ্তা্ আজন্ম নিফামপুরুষ তিনি নন, 





* গ্গীতা ১৫শ জং, ১৫শ কোং গীতা ১৮ শ অং, ৬১ গ্রোঃ। 
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বিবেকানন্দের মত চিয়বরদ্ষচধ্াপৃতি জীবন তীহায় লয়। না হইয়া 
তালই হইয়াছে.+-গৃহী একটা আমর্শনের সন্ধান পায়) মারুষ তীহায 
অনুকরণ করিয়া ঝড় হইবার হুঘোগ গায় । 

তিনি অন্থকরণষোগা,--লা ! কিন্ত ব্যাপারটা বড়ই পহজ নয়। 
এমন কি, সেই যে দক্ষিণ আফ্রিকায় তিনি কন্তর-বাঈকে গৃহ হইসে 
বহিষ্কৃত করিনা! দিতে চাহিয়াছিলেন তার মধো শুধু দোষই আছে এমন 
নয়। তারও আর একট। দিক আছে। সেটা ভীহার সাধনারই দিক। 
গৃহের সমশ্ত উচ্ছিষ্ট বাসনপত্র কন্তর-বাইকে সাফ করিতে হইত । অথচ 
তাহার গৃহে তাহার কেরাণীরাও বাস করিত | কেরানীদের মধ্য হিস 
খষ্টান্‌ বা গুজরাটী ও মান্ত্রাজী সকল শ্রেণীর লোকই থাকিত। বস্বতঃ 
গান্ধী কোন দিনই মনে মনেও হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টীনেরর মধো কোন 
যথার্থ ভেদ আছে ধলিয়া মনে করেন না। এ বিষয়ে বিবাট-মানবতা- 
পূজার একটা সহজাত সংস্কার তীাহায় মধ্যে রহিয়াছে । তাহার 
কেরাণীদেরও বাসনপন্জ মাজিয়। লওয়। না! হয় কন্তর-বাঈীএর সঙ্ক 
হইল । উকিল বা ব্যারিষ্টারের শ্রী অবশ্যই ইহা সহা করিতে পারে না। 
খ্বামীর আদেশে তিনি না হয় গাহা সঙ্থই করিলেন! কিন্তু আরও 
কঠিন কাধা । বাড়ীতে নঙ্গমা না খাকায় সকলে পাস্ত্রে প্রশ্রাব করিত ; 
সেই প্রন্রাব, সেই পাত্রও সাফ করিবার ভার ব্যারিষ্টারের আর 
বারিষ্টার-পত্বীর ! সংসারবাপনাধতী পতিপদাক্কাছসরণকারিণী কন্ার- 
বাঈকে সবই করিতে হইল) কিন্ত ধনে তাহার অসভ্ভোষ রহিয়া গেল ; 
চক্ষে তাহার জল। ইহাও দশ্বন করিতে তিনি বোধ হয সমর্থ 
হইগ্ডেল, যি একটি পঞ্চম" অর্থাৎ নিমশ্রেণীর নবাগত কেপ়াণীয় প্রল্াব 
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সাফের কার্য তাহাকে না করিতে হইত । হায়রে, কঠিন মানব-পৃজা- 
ব্রত! যে মানবপুজায় সিদ্বকাম হয় তাকেই সার! ছুনিয়ার মানব পূজা. 
করে। গান্ধীকে আমরা সাধ করিয়া পূজা করি? গান্ধীই আমাদিগকে 
আগে পূজ। করিয়াছিলেন, এখনও করিতেছেন; তাই এখন আমরা 
ঠাহাকে পুজা করিতেছি । 

তাই বলিতেছিলাম, তিনি আমাদের অন্ুকরণযোগ্য আদর্শ হইলেও 
'অন্ুকরণট! বড়ই সহজ নয়। এ ষে তিনি স্বীকার করিম্বাছেন থে 
পত্বীর প্রতি বাল্যকালে (গান্ধী ও কন্তর-বাঈ বাল্যবিবাহের দম্পতী ) 
€ প্রথম যৌবনে তাহার সকামভাব ও মোহ ছিল তাহাতেই আমর! 
ধরিয়! লইয়াছি ষে তিনি আমাদেরই মত প্রাকৃত মানব । ঠা, তাই 
বটে। তিনি তাই ছিলেন। শুধু চরিত্রের দিক দিয়া নব? বুদ্ধির 
দিক দিয়াও তাই। ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়া কলেজে ভঙ্ি হইলেন, 
কিন্তু কলেজপাঠ্য কঠিন বোধে পড়া ছাড়িয়া দিলেন। বিলাতেও 
গুন-ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় প্রথম বারে ফেল করিয়া দ্বিতীয়বারে 
তিনি পাশ করেন। বোদ্বাইএ ওকালতী আরম্ভ করিয়া কোর্টে 
বীড়াইয়! নিজ-অক্ষমতা-বোধে ভয়ে কাপিতে কাপিতে নিজের 'কেস্‌ 
ছাড়িয়। দিয়া বসিয়া পড়েন, ওকালতী ছাড়িয়। কাধিয়াওয়ারে পালাইয়া 
ষান। সেই মোহনদাস করমঠাদ গান্ধী, সেই সাধারণ একজন গুজরাটা 
আজ ভারত-প্রখ্যাত জগছিখ্যাত মহাত্ম। গান্ধী! গ্রার্ুতই ছিলেন 
তিনি,-আজ অগপ্রাকৃত, অতি-মানব ! অন্থকরণ করার আদশও বটে ॥ 
কিন্তু অনুকরণ করা বড় সহজও নয়। 

এধে মোহমহ্। কামময় বালক,-.সে আজ কত বড় ত্র্ছচারী, 
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কেমন ইঞ্জিয়জয়ী! ভাবিতেও বিস্ময় হয়। ১৯** খৃষ্টাৰ হইতে 
্রন্ষচর্ধয সম্বন্ধে একটা পরিবর্তনের সাড়া তাহার অন্তরে আসিয়াছিল। 
কিন্ত সন্তাননিয়ন্্ণই তাহার মৃখ্য উদ্দেত্য ছিল। পরে এই সাড়া 
তাহার মনে বদ্ধমূল হইতে চলিল, 'জুলু বিদ্রোহের' সময় ছ্চিনি বখন 
আহত জুলুদিগকে বহন করিয়া জনশূদ্ত স্থানের উপর দিয়া মাইলের 
পর মাইল অতিক্রঘ করিয়া যাইতেন, তখন । তিনি চিন্তা করিতেন, 
তাহার জীবনে মানবসেবার এইরূপ প্রহ্নোজন আরও উপস্থিত হইবে। 
মানবের সেবা যদি তাহাকে করিতেই হয়, তবে সে সেবায় তাহার 
শক্তির প্রয়োঞ্জন হইবে । শক্তি কোথা হইতে আসে 1. ব্রস্ষচর্ধাই 
সকল শক্তির যূল। ক্রমশ: তাহার ধারণ! দৃঢ় হইল । ১৯০৬ খৃষ্টান্ছের 
মধ্যভাগে তিনি যাবজ্জীবন ক্রক্মচর্ধ্য পালনের ব্রত লইলেন। কি 
কঠোর ব্রত। যাবজ্জীবন ক্রঙ্গচর্ধ্য। যে মহন নিচ্ষাম নয় সেও 
তবে যাবজ্জীবন ব্রক্ষচধ্য পালনে সমর্থ! আশার সঞ্চার হয়,--কিন্ত 
কঠিন । এই কাঠিন্তকেও সেই মহাপুরুষ অতিক্রম করিতেছেন! 
সাতাশ বৎসর তে। ব্রতের মধ্য দিয়া উদ্যাপিত হইল! এ আমাদের 
চতুঃষষ্টি বধ বয়সের বৃদ্ধ মহাত্মা! ! ধন্য পুরুষপ্রবর, স্বাগতম্‌ ! 

তোমাকে স্বাগত সন্ভাষণ কেন করে ভারতব্য। জান? ভারত- 
বর্ষের বীত খধিদের চরণের নখাগ্র স্পর্শ করিবার যোগ্য তুমি নও । 
তোমার কিজ্ঞান। কি বুদ্ধি, কি দৃষ্টি, কি শক্তি আছে? তুলনাধু 
কিছুই নাই। তবুও, আজ ভারতবর্ধ তোমারই চরপনখাগ্র স্পর্শ করিতে 
ব্যাকুল! কেন এমন? ভারতের সে ব্রন্ষচরধ্য, সে সংসার, সে তপশ্চধ্যা, 
সে সন্গান নাই। সব হারাইয্সা ভারত এখন দাসত্বের শৃচ্ঘলে বদ্ধ” 
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হীনতায় পক্ষে প্র । স্বেচ্ছায় সে নিজকে হীন করিহা এই ভুরবস্থাকে 
বরণ করিয়াছে । যখন এই অবস্থা তাহার অসহ্ধ হইয়াছে তখন সে 
আহি, জাহি চীৎকার ফরিয়াও পথ পাইতেছে না। নিজের শক্তির 
অঙ্গুভৃতি আসিতেছে না। এই নিংসহায় অবস্থায় ভারত দেখিল, কে 
একজন পুরুষ ভারতের জেষ্ঠ ও প্রতাক্ষ রাজপক্তি 'গভর্ণর জেনারল ও 
ভাইস্রছের' সন্দুখে দীড়াইয়৷ দক্ষিণ হত্ডের তঙঞ্নী আস্ফালন পূর্ববক 
বলিতেছে, আমায় আত্মার শক্তির বিরুদ্ধে তোমার জাস্থব শক্ষি কি 
করিতে পারে ( 1 ০8 9০0৬: 0:৮৩ 10০৩ 00 25817561010 
30৮1 £0:০5)1? ভারতবর্ষের চৈতন্তক হইল; আত্মশকির দিকে 
তাহার দৃষ্টি পড়িল? সঙ্গে সঙ্গে সে মোহনদাল করমটাদকে চিনিয়! 
লইল। ভারত তাহার চীৎকার থামাইয়া আবেদন নিবেদন বন্ধ 
করিয়া, মোহন দাসের অন্থুসরণ করিতে লাগিল । 

কিন্ত পারিবে কেন? ক্রক্গচর্য্য কোথায়? আজ্মশক্তি ষে ব্রচ্ধ- 
চর্যোরই ক্ষুযণ। ভাই, ১৯২১ খৃষ্টান্ধে খন জামাদের উপরে মহাত্মার 
আদেশ হইল, এই এক বৎসর আমাদিগকে ক্রক্ষচধা ব্রত পালন করিতে 
হইবে, তখন আমরা প্রমাদ গণিলাম। হায়রে, একটা বৎসরেরও 
্রদ্ধতর্ধ্য আমাদের নিকটে বিভীষিকার সৃষ্টি করে । যিনি জীবনব্যাপী 
ব্রক্ষচরধ্য পাঁজনের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন এবং ক্রমান্বছ্ে বছুবর্ষ সেই 
ব্র্ঠ পান করিয়া আসিতেছেন তাহার পক্ষে দেশবাসীকে স্বরাজ- 
লাভার্থ “অহিংস অসহযোগ সাধনা একবর্যধ্যাপী ব্রহ্ষচর্যা পালনের 
জন্ক আহ্বান করা আশ্ধধা লম্বা? বিস্ত তারত্তবর্য ততো সেই খধধির 
ভাবতবর্ষ নাই। ফখায়ই হলে, লে রামও নাই, সে অবোধ্যাও 
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নাই। তবুও আমর! নাকি সেই খধিরই সম্ভান! গর্বটুক তো 
বেশ রাখি ! 

মহাস্মাকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। তাহার ত্যাগ ও 
সংযমের জীবন সর্বদিক হুইতে দেখিতে হইবে । ভবে তাহার পথে 
চলা যণ্দ সম্ভব হয়। 'মাঞার সংঘমও উাহার জীবনের একটা অন্ত 
বড় অধ্যায় 'ঘধিকার করিয়া আন্কে। খাস্যের দিকে দৃষ্টি রাখা--কোন্‌ 
বাগ বন্ত্বণীয়। কোন্‌ খাগ্য গ্রাহ। এই বিষদ্ছে বিচার করা--বালাফাল 
হইতেই তীহার একটি কাজ। বৈষ্ণব পরিবারে তিনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়া! নিরামিষ খাদ্য গ্রহণই তাহাদ্দের কৌলিক 
প্রথারূপে বাল্যকালে দেখিতে পান। এক বলিষ্ঠ বাল্যবন্ধুর পরামর্শে 
তিনি মাংসাহারের শ্রেষ্ঠত্ব কিয়ংখকালের জন্য নে মনে পোষণ 
কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু যাতৃভক্ত বালক মাতার নিকটে মগ্যমাংন 
আগেব প্রতিশ্রুতি দিয়া যখন বিলাত গমন করিলেন তখন হইতেই 
খাগ্ঠ নির্বাচন তাহার জীবনের একটি মহা সম্তা ও কর্তব্য হয়। 
তিনি যখন লগ্নে একদিন ঘটনাক্রমে নিরামিষ'আহার-গ্রচার-কার্ধ্য 
ব্রত্তী একটি সমিতি দেখিতে পাইলেন তখন হইতে তাছার বিলাতে 
অন্গভৃত খাগ্বিময়ক প্রাথমিক কষ্টের অবসান হয়। তিনি এ সমিতির 
সদস্যও হন, শেষে নিজেও এক নিরামিযাহারপ্রচারক সমিতির 
প্রতিষ্ঠা কবেন। অবশ্ঠট নেবানে তাহার সমিতি বন্থকালস্থায়ী হুয় নাই। 

পাস্ভের পরিবর্তন আফ্রিকাতেই তাহাকে বিশেষভাবে করিতে 
হয় । প্রিটোরিয়াতে এ্রষ্টান মিশনারীদের সংস্পর্শে এবং পয়ে 
জোহানেস্বার্গে গীত প্রতৃৃতি ধর্গ্রন্থ পাঠের ফলে আফ্রিকাতেই 
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একদিকে যেমন তাহার ধর্খজীবনের জাগরণ হয়, অগ্যদিকে তেমনি 
সেই দেশে মানবসেবার কাধ্য করিতে করিতে তাহার মধ্যে সত্যম 
বুদ্ধি দৃঢ়গ্রতিষ্ঠ হয়। এই সংযমের প্রধান কাধ্য যেমন ত্রহ্ষচর্ধ্যাবলম্বন 
তেমনি দ্বিতীয় কার্ধ্য হইতেছে থাগ্যাথাগ্য নির্বাচন । 

কন্তর-বাঈএর অন্থখ উপলক্ষে তাহাকে সামফ্রিকভাবে খাগ্ের 
কতকগুলি পরিবর্তন করিতে হইয়াছিল। অন্থথের জন্য কন্তবর- 
বাঈএর ডাল ও নূন ত্যাগের প্রয়োজন হয়। কিন্তু স্ত্রীকে এই ছুইটি 
খাস্য ত্যাগ করাণের জন গান্ধী মলে করিলেন যে এই বিষয়ে স্বামীরও 
স্রীকে আদর্শ দেখান দরকার। গান্ধীও ডাল এবং লবণ ত্যাগ 
করিলেন। পতিপত্বী উভয়েই ডাল এবং লবণ ত্যাগ করিলেন। 
পত্বীর জগ্ত পতির এ ত্যাগ গান্ধীজীবনে সত্যাগ্রহের এক মধুর 
স্থতি। যত দিন যাইতে লাগিল ততই গান্ধী ব্রহ্মচার্ধ্যর দৃষ্টিতে 
কঠোরতর খাস্লংযমনে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি ছুধ ত্যাগ 
করিলেন। বোস্বাইবাসী তীহার এক ধর্মপরায়ণ বন্ধু রায়ঠাদ ভাই 
তাহাকে বলিয়্াছিলেন, ছৃধ ইন্জিয়বিকারকারী বস্ত্ব। নিরামিষ সম্বন্ধীয় 
ইংরেজী পুণুতকেও তিনি সেই মতের সমর্থন পান। সেই সময়ে 
কলিকাত। হইতে কিছু সাহিতা তাহার নিকট যায়। তাহাতে তিনি 
গরুমহিষের উপর "ফুকা” করা হয় জানিয়! ছুধ খাওয়ার বিকুদ্ষে মনে 
ধিক্কার অন্থভব করেন। গরু মহিষের প্রতি এই প্রাণঘাতী কষ্ট 
তাহার অসন্থ বোধ হয়। তাহার মিত্র মিঃ কলেন্বেকের সহিত 
আলোচনার ফলে, কলেন্বেক্‌ এই বিষয়ে গান্ধীকে প্ররোচিত 
করেন। ১৯১২ সালে টলষ্রয় ফান্ে গান্ধী ছুধ ত্যাগ করিলেন। 
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শুধু দুগ্ধ ত্যাগ করিয়াই তিনি বিরত হইলেন না। ছুখ- 
ত্যাগের অল্পকাপ পরে, তিনি কেবল মাত্র ফলাহার করিয়! জীবন 
ধারণ করিবেন এই সন্বল্প করেন। কাচা মৃগফলী, কলা, খেন্ধুর 
ও জলপাইএর তেল তীহার সাধারণ খাদ্য হইল। ফলাহারের 
সে সঙ্গে তিনি উপবাসও সংযোগ করিয়া দিলেন। আমর! 
অনেকে একাদশী প্রভৃতি উপলক্ষে উপবাস করি, ফলমূল খাইয়া! । 
এই হিসাবে গান্ধী তে প্রভাহই উপবান করিতেছিলেন। কিন্ত 
তিনি এখন উপবাস ব্রতকালে নিজ্জল উপবাস আরম্ভ করেন। 

যাহ হউক, উত্তরকালে ভারতবর্ষে, রাউলাট কমিটির রিপোট 
প্রগারিত হইবার কিছু পূর্বে, তিনি সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় আক্রান্ত হন। 
সেই সময় ডাক্তারের নির্দেশে ও পত্বীর ইচ্ছায় দুগ্ধ পরিত্যাগের 
চিরসঙ্কল্প ভঙ্গ করিতে তিনি বাধ্য হন। অবশ্ত গরু বা! মহিষের 
হুপ্ধপানে তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না। কারণ, তাহাতে অক্ষরে 
অক্ষরে তাহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইয়া যাইত। গরু মহিষের কষ্টই তো 
তাহার দুপ্ধ-ত্যাগের একটি কারণ ছিল। সময়ের ফেরে, অগত্যা, 


গাক্ধী ছাগলের হুগ্ধপানে সম্মতি দিলেন । 
গান্ধীর এই সমস্ত খাছ্ভ পরিবর্তন বিষয়ে আমাদের দেশের 


শান্ত্রের প্রভাব খুব কমই আছে। তিনি তাহার হ্বতস্ত্র বিচারের 
দ্বারা প্ররোচিত হইয়াই খাগ্ত্যাগ ও খাদ্য নির্বাচন করিয়াছেন। 
এ ব্যয়ে দেশবালীকে সর্ধথ| গান্ধীর অনুসরণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। বরং, আমি তো নিজে আমার শান্ত্রনির্ভরশীল- 
বিচারের দ্বার! এ বিষন্বে গান্ধীকে ভ্রান্তই বলিতে চাই। যে দুগ্ধকে 
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চিন্তা- রেখা 


তিনি ইঞ্জিক্নবিকারকারী পর্রিহর্জৰ্য খাস্ভ বলিয়া মনে করিয়াছেন 
সেই ছুগ্ধই ভারতীয় আধ্োের পবিভ্রতম খাদ্য সমূহের মধ্যে একতম্্‌। 
দু ত্বত, দধি না হইলে বেদমার্শ।জ্গামী হিস্ছুর কোন পৰি্্ ক্রিস্কাই 
সম্প্র হয় না। হিন্দুর হোম বদ্ধ হয়) তাহার দেবদেবীর পুজায় 
অঙ্গহানি হয়। হুগ্ধ ব্যত্তীত তাহার সত্যনাক্কারণপৃজার প্রধানত 
নৈবেস্ত ও প্রসাদ প্রস্তুত হুইভে পারে না। পঞ্চগবা না হইলে 
ত্বাহার শুদ্ধি হয় না। দধি স্বতাদির অভাবে কোন বড় নিমঙ্্রণ 
দোষযুক্ত রহিমা! যায়; অতিথিসৎকার অসম্পূর্ণ থাকিয়া ষাষ়। সুতরাং 
দু পরিহর্তব্য খাগ্ধ হইত্তেই পারে নাঁ। ছুঞ্জ ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
করে--এ কথাও আমর! মোটেই ্বীকার করিতে পারি না। তাহা! 
ষদ্বি হইত তবে আমাদের বিধবাদের জন্ত ছুগ্ধ নিষিদ্ধ খান্ত হইত। 
জ্মামর। বিভার করিয়। দ্বেখিতে পাই বিধবার সমস্তগুলি খাছ্যই ইন্িয়- 
ঢাঞ্লাদমনকারী । যে খাস্ঠই উত্তেজক তাহাই বিধৰার জন্য নিষিদ্ধ। 
য্তির খান্চ আর বিধবার খাস্ধ এক ;-ইহাই ম্থতির' বিধান । তি 
ধর্ম বন্ধচর্ধা। চৃগ্ধ বিধবার তো নিষিদ্ধ খাস্ক নয়হই। বরং বিহিত। 
স্থতরাং ভুগ্ধ ব্রদ্মচর্ধযসাধক । ভারতের খধষিগণ দু্ধস্বতের উপর 
নির্ভর করিয়াই খধিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন । ব্রদ্ষচর্ধ প্রতিচা না 
হইলে খফি অজ্জিত হইন্তে পাকে না? ধধির আশ্রমে, ব্রাহ্মণের 
গৃহে ছুগ্ধের প্রচুর ব্যবহায় ফলসূলবাবহারেরই তুল্য স্থান অধিকার 
ফরিত। প্রচুর ছুথ্থের অত্যাবপ্তকতাই গৌ-জাতিককে দেবতার পদ্দে, 
মাতাক্ষ পঙ্গে প্রতিষিত করে। কামধেক্ছ। নন্দিনী হিন্বুপুরাপের অতুব্য 
সম্পদ । খখির আগমে ও জাক্ষংণর গৃহে থোমাতার অবিস্তমানত! 
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চিন্তা-বরেখা! 


নিন্দার বিষয় । গোমাতার সেবা করা ইহাদের ছিল কর্তবা। 
গোমাতার প্রতি স্রাঙ্গণের সেবাভাব দেখিয়া ক্ষত্ভিয়রাজগণ পধ্যস্ত 
্রাক্ষণকে গো-দান একটা পুণা কর্ম বলিয়া মনে করিতেন। দেব- 
পূঙ্জাব দিক দিয়া এবং গ্থাস্থ্যোন্রতিত্ দিক দিয়া ছুপ্ধ অত্যাবন্কক 
ছিল) একটা জাতিহ্ষ্টিরই প্রয়োজন হইল, শুধু এই গোমাতার 
রক্ষণের অন্ত । উচ্চ ত্রিজাতির মধ্ো বৈশ্ব এক জাতি । এই বৈশ্ঠ 
জাতির প্রধান বর্তব্যনিচয়ের মধ্যে অন্ততম কর্তব্য গৌপালন। গীতায় 
অষ্টাদশ অধ্যায়ের চতুশ্চত্বারিংশ শ্লোকে লেখা আছে, “কুধিগোরক্ষা- 
বাণিজ্যং বেশ্তকশ্ম ম্বভাজষ্ | পরে গোপনামক এক শাখাজাতির 
একমাত্র কর্তবাই হয় গোচারধয।। আদিকাল হইতে আজ্ধ পধ্যস্ত গরুর 
এত যত্ত কেন? ছুষ্ধের প্রয়োজনেই তে।। তুগ্ধ প্রাচীন যুগেও 'অনাবশ্তক 
প্দাথ ছিল না, আজও নম্ব। সকল পুষ্িকর খাচ্চের মধ্যে ছুষ্ধই 
সর্বাপেক্ষা পুর্িকর এবং ছ্ুদ্ধই সর্ধযাপেক্ষা সহজপাচ্য---এই কথ আধুনিক 
বিজ্ঞান সম্মত। 

প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, পালন কবিতে বাধ্য--এই ছিমাবে সতোর 
পৃূজজককে আমরা কিছু বলিতে পারি না। কিন্ধ প্রতিজ্ঞা করাই 
তীহ্থার অগ্তায় হইয়াছিল। এ অন্তায়ও কাহার অজ্ঞতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। আবার গোমহিযার্দির উপর অত্যাচারও ভৃগ্ধত্যাগের 
কারণ হইতে পারে না, অছিলা মাআ। পূর্ব হইতেই তুগ্ধেয় 
অপকাবিতার ভাষ মনেক় মধো প্রহেশ করিয়াছে । পরে গো" 
মহ্ষাদির প্রতি উৎপীড়নের অছিলার দুগ্ধ পরিত্যক্ত হুইল। 
উত্পীড়ন যখন হয় তখন উৎপীড়ন নিৰারগই দরকার হম্থ | ছু 
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চিস্তা-রেখ। 


ত্যাগ দরকার হয় না। যদি বলা যায় থে যাহার উৎপীড়ন করিতেছে 
তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিততম্বরূপ ছুপ্ধ পরিত্যাগ করা হইল তবে 
উত্তর দেওয়া যায় ষে একের পাপে অন্তের প্রায়শ্চিত্ত এক টু বিষদৃশ 
এবং এই প্রায়শ্চিতের পরিবর্তে প্রতীকারের চেষ্টাই সঙ্গততর। 
অবশ্ত এরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিষৃশ হইলেও ইহার একটা ফল এই হয় 
যে বদি মহাত্মার প্রতি উৎগীড়ন-কারিগপের প্রেম থাকে তবে এ 
প্রেমবশে উৎগীড়কগণ মহাত্সার প্রতি সাগ্ুকম্প হইয়! উৎপীড়ন 
বন্ধ করিবে। কিন্তু গান্ধী যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং উৎপীড়ন 
যখন কলিকাতায় বা তত্তল্য দূরবর্তী স্থানে সেইকালে গান্ধী ও 
তগ্িধ উৎপীড়কের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল না। 
আর উংপীড়নও সত্যই কি প্রকার এবং প্রয়োজন হইলে সেরূপ 
ডৎগীড়ন কর্তব্য হয় কিন! তাহাড ভাবিয়া দেখ! দরকার । কারণ 
আমর! জানি সংসারে এমন সব কাজ আছে যাহা আপাততঃ 
ক্লেশকর অথচ পরিণামে মঙ্গজল। “অগ্রে বিষমিব পরিণামেহমবতো- 
পমম্*-অনেক কিছুই সংসারে থাকিতে পারে । অগ্রপশ্চাৎ 
সর্বধকালেই যাহ! বিষবৎ তাহাই ত্যাজা। এইক্পে, গোম্হিষাদির 
উপরে ষে ব্যবহারের জন্য গান্ধী দুগ্ধ ত্যাগ করেন সে ব্যবহার 
যদি “অগ্রে বিষমিব পরিপামেহম্বতোপমম্‌” হয় তবে তজ্জন্য গাঙ্ধীর 
প্রীক্শ্চিত বা ছুষ্ধত্যাগ কোনটারই দরকার হয় না। যদি উক্ত 
ব্যবহার অগ্রে ও পরিণামে সর্বকালেই বিষোপম হয় তকে 
প্রায়শ্িত অপেকা প্রতীকারই অধিকতর আকাজ্ষিত। উৎপীড়কদের 
উপরে তাহার যদি তখন কোন হাত না ছিল, তবে তিনি 
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চিন্তা রেখা 


আফ্রিকায় তাহার যে টলইয় ফার্খে দুগ্ধ ত্যাগ করিয়াছিলেন সেই 
স্থলেই ছুষ্ধত্যাগের পরিবর্তে গোমাতার সেবায় নিযুক্ত হইতে 
পারিতেন। তাহার সেই আশ্রম গো-সেবার জন্তু আরও পবিত্র 
হইয়া উঠিত। জীবে দয়া আরও অধিকতর প্রশ্ফুট হইত। থে 
গো-ক্ষুরোখিত ধুলি পর্যাস্ত গবিভ্রজ্ঞান করিয়া প্রাচীন ভারতীয় 
আধ্যগণ তন্ধারা আপ্লুত হওয়াকে একপ্রকার স্নান বলিয়া গণ্য 
করিতেন সেই গোক্ষুরোথধূলিধূসর হইয়া তাহার আশ্রম অধিক 
শেভাসম্পন্ন হইত। শত শত পরিপুষ্ট সধত্বপালিত গাভীর ছুগ্ধ 
ও আশীর্বাদ যুগপৎ তাহাকে দেহোক্তি ও আত্মোক্তি দানে 
সহায়তা করিত। হায় রায়্াদ ভাই, হায় ইংরেজী তেতাব, 
তোমরা আমার্দের মহাত্মাকে কেন ভুল পথে চালিত করিলে ? 

কচ্ছ,সাধ্য তপশ্চষযাই যদি ত্যাগের কারণ হয় তবে আমর। 
মহাশ্রাকে দোষা করিতে পারি না। পূর্ব পূর্ব তপন্বীদের কেহ 
কেহ আহার সংযম করিতে গিফ্া একের পর এক করিয়! খাগ্যোপ 
করণসংখ্যা কমাইয়া ফেলিতেন। অন্ন ত্যাগ করিয়। ছুপ্ধ ধর্রতেন, 
দুগ্ধ ত্যাগ করিয়া ফল ধরিতেন, ফল ত্যাগ করিয়। পত্রাী হইতেন, 
পর্ণত্যাগান্তে বানুছুক হইয়া তপস্যাচরণে দেহ নিয়োগ করিতেন। 
পুরাণে লেখা! আছে, অতাঁত যুগে অনিলমাত্রাহারী হইয়া তপন্থিগণ 
বহুকাল প্রাণধারণে সধর্থ হইতেন। কিন্তু কলিযুগে মানুষ অ্গত- 
প্রাণ। এখন বাতাস খাইয়া মানুষ বাচিয়া থাকিতে পারে না। 
তাহ! না পারিলেও কেহ যদি সত্যপরীক্ষায় ব্রতী হইয়া দেখে যে 
সে কতদূর কমথাস্ছে জীবন ধারণ করিতে পানে গ্তবে সেই সাধককে 
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চিন্তা-রেখা 


-বা আজকালকার বৈজ্ঞানিক যুগের ভাষায়, সেই অস্ভুত 
বৈজ্ঞানিককে-বিল্ময়মিশ্র প্রশংসা! ন| দিয়া পারি না। জিহ্বার 
উপর আশ্চর্য আধিপত্তা বিষ্তার করিয়া সে আমাদিগকে স্মিত 
করে। উগ্র তপশ্যার কঠোরতায় সে আমাদিগকে মুগ্ধ করে| কিন্ত 
মহাত্মা গান্ধীর দুগ্ধত্যাগের কারণ ত শুধু তপস্যাই নয়। ছুগ্ধ 
উত্তেজক; গো-মহিষাদির উপর অত্যাচার করা হয়স্পছুপ্ধত্যাগের 
এবন্িধ কারণ নির্দেশ করিয়াই মহাত্মা আমাদিগকে তাহার কাধ্য 
সমালোচনায় প্ররোচিত করিয়াছেন । কারণ তিনি আদর্শ পুরুষ। 
লোকে তাহাকে অচ্ভুকরণ করিবে, এমন সম্ভাবনা আছে । কেনন।,-- 
ষদ্‌ যদাচরতি শ্রেষঠভ্ততদেবেতরেো জনঃ। 
স যৎপ্রমাণং কুরুতে লোকস্তদচ্বর্ততে ॥ 
গীতা ৩২১ 
একমান্ত্র কঠোর তপস্যাচয়ণই যদি হৃপ্ধত্যাগের কারণ না হয় তবে 
ভুপ্ধত্যাগ অসমূচিত 7--অবশ্থা, রোগিবিশেষে চিকিৎসকের নিষেধ 
থাকিলে, ছুষ্কত্যাগ কর্তব; হইতে পারে, কিন্তু সেরকম ক্ষেত্র অত্যান্ত 
কঙ্। অধিকাংশ ক্ষেত্রে দুগ্ধ রোগীরও পথ্য । আরও বলা যায়, ছুগ্ধ 
ও ছুগ্ধসঞ্জাত পুষ্টিকর খাছ্যাদি গ্রহণ করিয়াই অতীত যুগের আক্ষণ- 
গণ তপন্যার শক্তি অঞ্জন করিতেন এবং ক্ষত্রিপনাদি বর্ণগণ উৎক 
গব্য ভোজ্যের উপর নির্ভর করিয়াই শারীরিক শক্তি অঙ্ষুঞজ রাখিতেন। 
আমাদের বর্তমান অবনতির কারণপরম্পরার মধ্যে গোমাতার পূজা 
বিরতি অন্কতষ | গোজাতির কল্যাণের জন্তক আমাদের দৈনন্দিন 
'ক্ষপ্তবা হওয়া উচিত তগবানের নিকটে প্রার্থনা বরিয্াা! ভগবানের 


৯৪৮ 


চিন্তা-য়েখা 


প্রণাম মন্ত্র গভীরভাষে ধ্যান করিতে করিতে ভগবানকে একাগ্রচিত্তে 
প্রণাম করা” 
নমে। ক্ষণ্যদেবায় ঠোগাত্রাঙ্ষণহিতায় চ। 
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো! নমঃ ॥ 
দুপ্ধত্যাগ সম্পর্কে গান্ধীর বিরুদ্ধ সমালোচন! করিলেও, এ কথা 


আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে থে ক্রহ্ষচর্ধ্যপালনের দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়াই তিনি কঠোর আহারসংঘমে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। 
সুতরাং তাহার উদ্দেশ্য সাধু; তাগ অসাধারণ। এই সাধু, এই 
ত্যাগী ছুই এফটি কার্যে হুল করিলেও আমাদের বরেণ্য না হইয়াই 
পারেন না। ভূল তে। হইবেই-সর্বারস্ত! হি দোষেণ ধৃমেনাগ্নিজি- 
বারুতাঃ 1 ধৃম ছাড়া তো অগ্রি থাকে না! কিন্ত অগ্নি 
আমাদের বয়েণা ; তার তেজে আমাদের প্রয়োজন আছে, ধূমে নাই । 
গান্ধীর তেজে আমাদের প্রয়োজন নাই? আছে কিনাভার 
উত্তবের জন্ত আমাদিগকে তাহার সেবাব্রতের মধ্যে গভীরভাবে 
প্রবেশ করিতে হইবে। গান্ধী আবাঙ্য লেবক। সেবাব্রত তাহার 
সহজাত সংস্কার। বালক গান্ধীকে আমর] দেখি, তিনি পিতার 
সেবায়, মাতার আদেশপালনে নিযুক্ত । তগন্দর যোগে পিতা 
ভূগিতেছেন। কনিষ্ঠ পু মোহনদাস তাহার পার্থ বলিয়৷ পদসেবা 
করিতেছেন। কি মধুর দৃশ্য! ভক্তির কি সুজ্দর ছবি! অধিক 
রাত্রি হইল। পিতা বলিলেন, যাও মোহনদাস, শোও গে। পুত্র 
ধীরে ধীরে উঠিয়া গেলেন--পত্ী কন্তর-বাঈএর কক্ষে । 
মাতৃবাক্যপালমে অঙ্থ্রক্তি ও দৃঢ়তার আভাল আমরা পূর্বেই 
পাইয়াছি। বিলাতে অন্বস্ত্রীসংসর্গ এড়াইতে তাহাকে একেবারেই 


শট 


চিস্তা-রেখ। 


বেগ পাইতে হয় নাই, এমন নয়। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় মাতৃভক্কির 
বলে এ বিষয়েও তিনি জয়ী হইয়াছিলেন । 

মাতাপিতার প্রতি তাহার ভক্তি ছিল। ভক্তিভাবের দ্বার! 
সেবাতাবের বিকাশ সম্ভব হয়,-হইয়াও ছিল। ইংরেজীতে কথ! 
আছে, 010200 55৪৮25 2010017৩-দাতিবাভাব, সেবাভাব গৃহেই 
আরম্ত হয়| যাহার সেবাপরায়ণতা গৃহে ঘস্তরিক ভাবে বিকাশ 
পাইতে পারে, তাহার সেইভাব সমগ্র দেশেও বিস্তৃতি লাভ করে। 
মোহনদাসের বালাকালের এই ভক্তিগ্রবণ হৃদয়ের সেবাশীলতা উত্তর- 
কালে জগন্য় ব্যঞ্ি লাভ করিয়াছে। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় তাহার যে জনসেবার আরম্ভ হয় তাহার আভাস 
আমরা পূর্বে পাইয়াছি। এখন দেখিতে চেষ্টা কবিব, ভিনি ভাবতে 
আমাদের কি হিতসাধন করিয়াছেন । 

সেবারস্তের পূর্বে তিনি ভারতের প্রধান প্রধান জননায়কগণের 
সঙ্গে পরিচিত হইতে থাকেন। শ্রেষ্ঠ পুক্সগণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা 
ক্টাহার এক কর্তব্য হইয়া পড়ে। ছুই একজন লোক তাহাকে উপেক্ষা 
করিলেও, অধিকাংশ নেতৃবর্গই স্তাহাকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত 
রুয়েন। দক্ষিণ আফ্রিকায় বাসকালে তিনি যে ছুই একবার ভারতে 
আসিয়াছিলেন সেই সময়েই ভারতের প্রধান পুরুষগণের সঙ্গে তাহার 
পরিচয় হয়। ফিরোজ শা মেহতা, তিলক, গোখলে, রাণাডে প্রভাতিই 
ইহাদের মধ্যে প্রধান । 

ফিরোজ শা মেহতা! বোস্বাইএর সিংহ । তাহার বাদ্সাহী চাল। 
লোকমাগ্ত তিলক শাস্ত্রে নিপুণ পণ্ডিত। গান্ধী বলিয়াছেন? ফিরোন্ 


১১৩ 


চিন্তা-রেখা 
শাহ যেন হিমালয়, তাতে আরোহণ করা ছুফর; লোকমান্ত যেন 
সমু, তার অস্ত পাওয়া যায় না, তল পাওয়া যায় না। কিন্ত গোখলে 
পতিতপাবনী গঙ্গা ; যে কেহ তাহাতে স্নান করিয়া ধন্ত হইতে পারে, 
সাতার কাটিতে পারে, এপার ওপার যাইতে পারে । গোখলের সম্বন্ধে 
গান্ধীর এই উক্তি যথার্থই হইয়াছে । ক্রমান্বয়ে একমাস কাল গোখলে 
গান্ধীকে নিজের কাছে রাখিয়াছিলেন এবং গান্ধীকে রাজনীতি শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। 

১৯১৪ খৃষ্টান্বের অস্তে তিনি যখন বিলাত গিয়াছিলেন তখনও 
গান্ধী তথায় গোখলের সহাহুভূতিতে মুগ্ধ হন । সেখানে গাক্ষী মহাযুছ্ছে 
ধোগদান করেন। কিন্তু ট্রেনিং ক্যাম্পে অবস্থান কালে তাহার মে 
কর্মচারীর অধীন হইয়া কাওয়াজ শিখিতেছিলেন তাহার হঠকারিতায় 
বিরক্ক হইয়। এবং অবশেষে গাত্বী শবয়ং প্ররিসি রোগে আক্কান্ক হইয়া, 
বখন গান্ধী ভারতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ভখনও গোখলেই প্রথম তাহার 
অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। গোখলে গান্ধীর পর্েই 
ইউরোপ হইতে দেশে ফিরিয়াছিলেন। চিরকালের জন্য দক্ষিণ 
আফ্রিক। ত্যাগ করিয়া এইবার গান্ধী ভারতে বসিলেন। 

ত্রাহার আশ্রম প্রতিষ্ঠার ব্যয়ভার বহনের জন্ গোখলে নিজে 
স্বীকৃত হইয়। তাহাকে অভয় দান করিলেন। দক্ষিণ আফিক। হইতে 
আসিয়া গান্ধীপরিবার কিছু দিন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের শান্তিনিকেতনে 
বাস বরিয়াছিল। পরে ১৯১৫ শ্রীষ্টাজের ২৫শে মে যখন আহমেদাবাদে 
গীন্ধীর আশ্রম প্রতিঠিত হইল তখন গান্ধী পরিবার এইখানে চলিয়! 
আসে। প্রথমতঃ ২৫ জন স্ত্রীলোক ও পুরুষ লইয়া এই আশ্রম 
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চিন্তা -রেখা! 
করস হয়। ভ্াহার আশ্রমের নান হম সত্যাগ্রহাআষ। সত্যের প্রতি 
আগ্রহই এই নামের কারণ। যখন এই আশ্রমের অত্যন্বব্ধে এক 
অস্পৃষ্ঠজাীয় পরিবার--ছুদ! ভাই, তাহার পত্বী দানীবহিন এবং এক 
রত্তি মেয়ে লক্ষমী”--আশ্রয় লাভ করিল তখন আশ্রমের ভিতরে এবং 
আশ্রমের বাহিরে সর্ধজই এক চাঞলোর হুষ্টি হয়। গান্ধী এই বিপত্তি 
সহ করিয়া ঘে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন আজ আমরা সমগ্র 
ভারতে তাহারই গৌরব দেখিতে পাইতেছি। আমি নিজে ব্াযকভিগত 
ভাবে সর্ধবর্পের একাকার হইবার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী এখনও হইতে 
পারি নাই; ফখনও হইতে পারিব কিনা জানি না। তবুও গান্ধীর 
এই অন্পৃশ্টতাধঞ্জনকার্ধো কেন যেন বিদ্বেষবৃদ্ধিও পোষণ করিতে পারি 
না। গুপকষ্মাদি অন্গসারে “চাতুর্ষবরাং ময়! হৃষ্টম যে দেশের কথা সেই 
দেশেই "শুনি চৈব শ্বপাকে চ" সমদর্শা হইবার কথা আছে। আবার 
যে দেশে বুদ্ধ জন্মিয়াছিলেন সেই দেশে কুমারিল ভষ্ট ও শঙ্করাচারধ্যকে ও 
আলিতে হইক়াছিল। তাই আমার বিশ্বাস এই সমন্বয়ের ভূমিতে 
চাতুর্ধপ্যও থাকিবে; আবার মাঞ্জাতিরিক্ত অন্পৃশ্ততার বিকুদ্ধেও 
অভিযান করিতে হইবে । 

ভারতে মানবসেবা সম্পর্কে তাহার বহুকার্য্যেরই উল্লেখ করা ঘায়। 
কিন্ত আমি এখানে মা ছুই একটি কার্যোন্ই উল্লেখ কৰিব । টেন 
ভ্রমণকালে তিনি বিক্লাহগামে যাত্রীঙ্গের অন্থবিধাতয কখা জানিতে 
পারেন। লেখানে “কাষ্টম্সের' তাত্ত হইত অর্থাৎ কোনও লোক 
ফোনও হব্োর শুষ্ক না দিয়া লইয়। ধায় কিন তাহার তরন্ক হইত? 
ইহাতে ধাআীদিগকে অকারণ ক্লেশ ভোগ কৰিছে হইত। গান্ধী 
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প্রথমে বন্ধে গভর্ণর লর্ড উইলিংডন্‌ ও পরে ভারতের রাজগ্রতিনিধি 
লর্ড চেম্স্ফোর্ডের সহিত পত্রের আদান প্রদান ও সাক্ষাৎকার ছারা 
বিরামগামের শুক্কগণ্ভী উঠাইয়! দেন । 

১৯১৫ খুষ্টাঙধে হরিস্ারে কুস্ত মেলা, হইয়াছিল । সেখানেও সেবা- 
কাধ্যের জন্ত তিনি শান্তিনিকেতন হইতে তাহার “ফিনিক্সের দল 
লইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই বিরাট মেলায় অনেক প্রকার 
সেবাকার্যেরই প্রয়োজন হয়! লোকের পাধখানার জগত গর্ভ খোদাই 
করিয়া উহা সাফ করাও নানা সেবাকার্ধোর মধো একপ্রকার সেবা । 
আমাদের মহাত্বা গান্ধী পায়খানা সাফ করার সেবাই নিজের দলের 
জদ্য চাহিয়া লইয়াছিলেন। 

ভারতবধের কষকদের যে সর্ব শ্রেষ্ঠ সেব। তিনি করিয়াছেন তাহার 
মধ্যে চম্পারণের সেবা বিশেষ উল্লেখযোগা । তিনি ষখন লক্ষ 
হাসভায় গিয়াছিলেন তখন রাজকুমার শুরু নামে চম্পারণের একজন 
কৃষক তাহার উকীল ব্রজকিশোর বাবুর সঙ্গে গান্ধীর পরিচয় করাইয়। 
দেয়। 

নীলকর প্রতৃদের জন্ত শতবর্ষ যাবৎ চম্পারণে একটা প্রথ। হইখা 
আসিতেছিল যে. চম্পারণের কৃষকগণ নিজ নিজ অর্ধিকৃত অখির 
প্রতি বিঘার তিন কাঠায় নীলের চাষ করিবে । এই তিন কাঠা জঙষি 
'আলাদা করিয়া রাখার প্রথাকে "তিন কাঠিয়' বলা হইত । 

১০১৭ খৃষ্টান্জে রাজকুমার শুকরের সহিত গান্ধী পাটনায় উপস্থিত 
হন। সেখান হইতে তিনি মজঃফরপুরে আচার্য কূপলানীর নিকট 
বাইয়। তৎবর্তৃক অজার্থিত হন এবং তাহার নিকট হইতেই কার্ধোর 
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খরুত্ব সম্বন্ধে অবগত হন। একদল উকীলও গান্ধীকে সহায়তা! করিতে 
প্রস্তত হয়। ব্রধকিশোর বাবু ও রাজেন্দ্র বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং গান্ধীকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। স্থিরবুদ্ধি ব্রজকিশোর 
বাবু কৃষকদের সকল অবস্থা তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। 

রূধকদের ছুরবস্থার অনুসন্ধান করিতে হইলে শত শত কৃষকদের 
সহিত সাক্ষাৎ করা দরকার। সেই কার্যের পূর্বে মহাত্মা গান্ধী নীল 
মালিকদের সেক্রেটাব্ীীর নিকট, এবং কষিশানারের নিকট পত্র দিবা 
স্তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রান্ম জানাইলেন। নীলমালিক- 
দের সেক্রেটারী তাহাকে অগ্রাহন ভাবের সহিত উত্তর দ্িলেন। 
কমিশানার তাহাকে কিঞ্িৎ ধমকাইয়। ত্রিহত ত্যাগ করিতে উপদেশ 
দিলেন। 

বিহারে ত্রিহছত একটি বিভাগ। এই বিভাগের অধীন চম্পারণ 
একটা জেল।। চম্পারণের গ্রধান নগর মতিহারী। বেতিয়ার নিকটে 
রাজকুমার শুক্লের বাড়ী। এই সব স্থানের কৃষকের বড়ই গরীব। 
রাজকুমার শুরু গান্ধীকে এই সব স্থান দেধানের জন্ত লইয়া আদিল। 
শতিহারীতে গোরক্ষ বাবুর বাড়ীতে গান্ধী উঠিলেন। গোরক্ষ বাবুর 
বাড়ী যেন ধর্মশলায় পরিণত হইল । যে দিন গান্ধী মতিহারী পৌছেন 
সেই দিনই মতিহারী হইতে কয়েক মাইল দূরে এক কৃষকের উপর 
অত্যাচার হইয়াছিল | হস্তী-আরোহণে কয়েক জন সঙ্গীনহ মহাত্মা 
সই স্থানে চলিলেন। ম্ধ্যপথে পুলিশ হ্ুপারিপ্টেণ্ডেণ্টের লোক 
আসিয়া তাহাকে বাড়ী ফিরাইয়া লইয় গিয়। তাহার হত্তে চম্পারণ 
পরিত্যাগ করার নোটিশ দিল। মহাত্মা সে আদেশ অমান্ত করিলেন,। 
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্থতরাং পরদিন সেই অপরাধে তাহাকে কোর্টে উপস্থিত হওয়ার সমন 
দেওয়া হইল। 

সমনের কথ। সর্বত্র প্রচার হইল। সে দ্দিন এক দৃশ্ঠট। গোরক্ষ বাবুর 
বাড়ী ও কোর্ট লোকে পরিপূর্ণ হইল। এ দিকে গান্ধীর দৃঢ়তাসমদ্থিত 
অথচ বিনয়পূর্ণ বাবহারে ম্যাজিট্রেট, সুপারিন্টেত্ে্ট, প্রভৃতির সহিত 
তাহার কতকট। সন্ভাব হইয়া গেল। 

মোকদ্দমা লইয়। সরকারী উকীল, মাঙ্জিষ্ট্রেট প্রভৃতি একটু 
মুস্কিলেই পড়িলেন। মোকদ্দম! মুলতুবী রাখা হইল । গান্ধী ভাইস্রয় 
এবং মদনমোহন মালবাকে তঙ্্ত্য অবস্থা জানাইয়া তার করিলেন। 
শাস্তিগ্রহণ নিমিত্ত আদালতে যাওয়ার পূর্বেই ম্যাজিষ্ট্রেট জানাইলেন যে 
গভর্ণরের আদেশে মোকদ্দম! উঠাইয়! লওয়! হইল। পক্ষান্তরে তিনি 
তাহার অনুসন্ধান কাধ্য তে। চালাইতে পারিবেনই; প্রয়োজন হইলে 
সরকারী কশ্মচারীদেরও সাহায্য লইতে পারিবেন--ইহাও জানিতে 
পারিলেন। 

নীলকরের! ক্রুদ্ধ হইযা! বিপক্ষতাচরণ করিতে লাগিল। তাহার! 
ব্রজ্কিশোর বাবুর নিন্দা প্রচার করিতে লাগিল; কিন্ত তাহাতে 
ব্র্জকিশোর বাবুর[ূপ্রদ্ধিষ্ঠা বাড়িয়াই গেল। 

দলে দলে কৃষকেরা নিজেদের দুঃখের কথা লিখাইয়! দিতে আসিল । 
লোকের জবানবন্দী লিখিবার জন্ক পাচ সাত জন লোক নিযুক্ত হইল । 
জবানবন্দী লেখকগণ, প্রতোক কুষককে জের] করিয়া, যাহার কথ। 
জেরায় টিকিত, তাহার কথ! লিখিয্বা লইতে লাগিল। এই সঙম্ন ছুই 
একজন ভিটেক্টিভ পুলিশও উপস্থিত থাকিত। তাহার ফল ভালই 
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হইল: লোকেরা ভয়ের সহিত কথা বলিত; অসত্য কথা বলিত না । 
যাহা সত্য ঘটনা তাহাই লিখিত হইল। দীর্ঘ-অন্ুসন্ধান চলিতে 
লাগিল । 

অবশেষে গভর্ণর সার এভোয়ার্ড. গেইট গা্ধীকে আহ্বান করিলেন । 
তিনি নিজে একটা সভা! গঠন করিয়া অগ্চসন্ধান চালাইতে এবং সেই 
সভায় গান্ধীকে সভ্য হইতে ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। তাহাই হইল। 
ম্যায় ও দৃঢ়তার সহিত কার্য পরিচালনা করিয়া, অস্সম্ধানসমিতির 
বিবরণ অন্ুলারে গভর্ণর রুষকদের অভিষোগ সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিলেন। নীলকরদের অবৈধভাবে গৃহীত টাকার নির্দিষ্ট অংশ ফেরৎ 
দেওয়া হইল ! “তিন কাঠিয়া' প্রথা উঠিয়া গেল। এইরূপে শতবর্ষ 
হইতে প্রচলিত প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত নীলকররাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল । 

গান্ধীর আর একটা কার্ধ্য খেড়ায় সত্যাগ্রহ । সেখানে ছুভিক্ষের 
মত অবস্থা হয়। লোকেদের খাজন! দিতে কষ্ট হয়। তাই, নিপ্দি- 
কালের জন্ত থাজন। আদায় বন্ধ রাখিতে সরকারের নিকট দরখাস্ত কর! 
হয়। তাহাতে সফল না! হইয়া! লোকেরা গান্ধীর পরিচালনায় খাজ্ান। 
দেওয়া বদ্ধ করিয়। সরকারের দেওয়! সর্বপ্রকার ছুঃখ নীরবে সহা করিতে 
প্রস্তত হইল । সরকারের আইনের মর্যাদা রক্ষা করিয়া গান্ধী এই 
সত্যাগ্রহ পরিচালন! করেন৷ কাজেই, শেষে সরকার স্তায়সজ্গত ঘোষপা- 
ঘার! গ্রজাদিগকে খুসী করিয়াছিলেন । 

এই সব হইল গান্ধীর গ্রতাক্ষ জনসেবা । প্রতাক্ষভাবে তিনি আরও. 
অনেক সেবা তারতঙ্ীতার জন্ত করিয়াছেন। বাউলা বিলের 
প্রতিবাদ, জালিয়ান্ওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের অন্্সন্ধান, নিখিল-তারত- 
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জাতীয়-মহাসভার নেতৃত্ব, অহিংস-অসহযোগ-প্রচার, চরখা ও খাদি 
আন্দোলন প্রভৃতি প্রত্যক্ষ জনসেবা এত আধুনিক ও সর্ধজনবিদিত যে 
সেই সমন্ত গুরুত্বপূর্ণ মহান্‌ ফার্যাবলীর আলোচনা আমি এখন করিব 
না) করিবার যোগাতাও নাই; কেন না) এই সমস্ত কারোর 


প্রত্যেকটী বিষয় লইয়া এক এফ খান! প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচিত হইতে 
পারে। 


প্রত্যক্ষ জনসেবা ছাড়া অপ্রত্যক্ষ সেবাও তিনি আমাদের 
করিয়াছেন। মানুষ নানা ভাবে মানুষের সেবা করিতে পারে। 
একজন শুশ্রযাকারী একজন রোগীকে উধধ পথ্যা্দি দিয়া, মাথায় বাতাস 
করিয়া, গা-হাত-পায়ে হাত বুলাইয়া খন সেবা করে তখন সে রোগীর 
প্রত্যক্ষ সেবা করে। কিন্তু সে যখন দূরে সরিয়া নিজ্জনে বলিয়া 
রোগীর প্রতি প্রাণের টানে মনে মনে তাহার কুশল চিন্তা করিয়া 
ভগবানের নিকটে একাস্তভাবে আরোগ্য প্রার্থন' করে তখনও সে 
রোগীর সেবা করে। ধদ্দিও সে সেবা রোগীর প্রত্যক্ষ হয় না, তথাপি 
তাহাও সেবা । এই অপ্রতাক্ষ সেবাও উপেক্ষণীয় নহে । ইহা আমাদের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করে। যে ব্যক্তি প্রত্যক্ষ সেবা দান করিতে 
জানে না, সে যদ্দি ভাহার শুভচিস্তান্ধার৷ অপরের সেবা করে তবে 
তাহাতে অপরের তো কল্যাণ হয়ই, নিজেরও আত্মোৎকর্ষ হয়। 
"আমাদের নিজেদের চিস্ভারাশিকে নিশ্বল করা ও মন্ষলময় করাও 
আমাদের একটি বড় ধশ্ম। এই ধর্দের মধ্যে মানবপূজাও লুকাস্মিত 
থাকে। নিজ্জন গৃহে, নিভৃত প্রান্ধরে, দূরবনাভ্যন্তরে, দূরারোহ- 
গিরিগহ্বরে ধানাসনে উপবিই হইয়া যে সমগ্ত মহাপুরুষ নিত্য নীরবে 
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ভাহাদের হবদয়ের শুভকামনা আমাদের অভিমুখে প্রেরণ করিতেছেন 
তাহ্।দের সেই অনবগ্ত কামনা ত্তগবানের 'আনীর্ধ্ধাদপৃত হইয়া আপিয়া 
'আহঙাদের কত কল্যাণ সাধন করিতেছে, কেমন অজাত অপূর্ব ভাবে 
আমাদের জাগৃতি দান করিতেছে তাহা আমরা! করনাও করিতে পাকি 
না। তাহাদের নিভৃতবাস, তাহাদের মৌন এমনি করিয়াই শুদ্ধ 
চিন্তাযোগে আমাদের কল্যাণ করে, সেবা করে, পুরা করে। 
জনসম্পর্কহীন জীবনও এইকূপে কল্যাণপ্রদ হইতে পারে। মহাত্মা 
গান্ধীও মৌনত্বারা অগ্রত্যক্ষতভাবে আত্মকল্যাণের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও 
লেবা করিয়া থাকেন। কিন্তু শুধু চিস্তা্বারা সেবা করা ছাড়া চিন্তা 
গ্রন্থবন্ধ করিয়াও মানবসেবা করা যায়। সপগ্রস্থের লেখকগণও এই 
ভাবে মানবের সেবা করিম্া থাকে। তাহাদের সচ্চিন্তা, তাহাদের 
জ্ঞান, তাহাদের জীবনের অভিজ্ঞত। আমাদিগকে অমূল্য শিক্ষা দিয়া 
থাকে। এ ভাবেও মহাত্মা গান্ধী পৃথিবীতে নরনারায়ণের পূজা 
করিয়াছেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় 'ই্ডিয়ান্‌ ওপিনিয়ান্ নামক সাপ্তাহিক 
কাগজ বাহির হইবার পরে তাছ। মহাত্মা গান্ধীরই কর্তৃত্বাধীনে আসে । 
১৯০৪ সালে ফিনিকে তাহার আশ্রম স্থাপন করিয়া তিনি “ইগ্ডয়ান্‌ 
ওপিনিয়ান্‌কে” তথায় লইয়া যান। এই পত্তিকার ধারা তিনি দক্ষিণ 
আফ্রিকার সেবাকাধ্ কুন্দবরূপে চালাইতে পারিয়াছিলেন । ভারতবর্ষে 
'আলিয়াও তিনি অপর ছুইখানি সংবাদপত্র পরিচালনার ভারপ্রাপ্ত হন। 
এই ছুইখানি--নবন্জীবন” ও "ইয়ং ইত্ডিয়া। এই ছুইখানি পত্রিকার 
সাহাধো তিনি ভারতবধে স্তাহার মত ও ভাব গ্রচার করিয়া ভারত- 
বাসীর সেবা করিয়াছেন। মহাত্মা! গান্ধী একজন শক্তিমান লেখক ॥ 
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হার লেখনীর শক্তিই প্রধানতঃ ত্তীহার সকল সেবাকাধ্যের মূলে 
খাকিয়া তাহাকে অনেক সময়ই সফলতা দান করিন্বাছে। 

এইকপে মহাত্বা মানবের পুজা করিয়াছেন। মানবের পৃজ। 
করিতে গিম্না তাহার জীবনে কত অপমান, কত ক্লেশ সহ করিতে 
হইয়াছে। কতবার তাহাকে কারাগার বরণ করিতে হইয়াছে। 
তাহার কারাজীবনের বর্ণনা করিতে বমিলে একখানা ইতিহাস 
হইয়া পড়ে। দে ইতিহাস প্রণদ্নে আমার আজ মন নাই। আমার 
মন আজ অন্ত এক ভাবে আগ্লুত। মানবপুজ।, মানবপূজা, মানবপূজ। ! 
মানবের পৃজ! করিতে করিতে শেষে মানব নিজেই পূজা পাইতে 
থাকে । কি মোহন চিত্র! এ আমাদের মহাত্মা! গান্ধী ! 

১৯৩৩ খষ্টান্ষের ৮ই নভেম্বরের উধা। নাগপুরের বক্ষের উপর 
আজিকার উষার পবিস্ত্রোজ্জলকিরণসম্পাত নাগপুর-নগর-বাসি-নরকুল- 
হৃদয়ের মোহাম্বকার চিরতরে দূর করিয়া দিতে পারিবে কি? 
একমুহূর্তের নরদেবদর্শনে, একদিন ছুইদিন তিনদিনের নরদেবপূজায়, 
যদি মানুষের মোহাম্বকার অপন্ত হইত তবে পৃথিবী অল্লায়াসেই 
চিরম্বগে পরিণত হইতে পারিত। কিন্তু তাতো হয় না। অল্ে 
অল্পে জনে জনে স্বদীর্ঘ কঠোর সাধনায় মানুষ দেবতা হয়। সমগ্র 
মানবত্থের দেবত্ব মোহ্ময়ী কল্পনা মা! হ্থবিশাল পৃথিবীর এতটুকু 
অংশও হদ্দি স্বর্গ হইত! এক সময়ে না এই ভারতবর্ধই শ্বগের 
সম্পর্কে আনন্দধাম ছিল? 

এ থে ন্দীআোতের ন্তায় নরগণ চপিয়াছে। আজজনি-জেল- 
রোডের উপর দিয়া আজ নরের শ্রোত বহিতেছে। সেপ্টাল 
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জেলের অনভিদূরে এ যে পত্রভৃষিত তোরণ নিশ্ৰিত হইয়াছে; পারে 
তার এ যে কদলীবৃক্ষদ্ব় মাজল্য সুচনা করিতেছে। 

এ আপিলেন মহাত্! গান্ধী ! বন্দে মাতরম্‌। মহাত্ম! গান্ধী কি জয়! 
এ ছন্দরী যুবতী পুষ্পমাল্য হস্তে! পুজার উপকরণ পুষ্পমাল্য মহাত্বার 
গ্রীবা স্কদ্ধ বক্ষ আচ্ছাদন করিল। 

মোটরকার ক্রুত চলিয়। গেল। নরগণ পশ্চাদন্থুসরণ করিতেছে । এ 
বেকার খামিয়াছে। শীঘ্র চল, দেখিয়া লও । ভক্টার খারের বাড়ীর 
সম্মুখে কারের চাবি পার্থে আবার উচ্ছৃসিত জনতরজ | কুক্কুমাদি হত্ডে 
এঁ ষেবামাগণ আবার খারেগৃহু হইতে আসিল । মহাত্মার ললাটে বৃহৎ 
কুঙ্কমবিদ্দু শোভিত হইল। অদ্ভুত মানবপৃজা ! বৃদ্ধ মহাত্মা মধুর 
শ্মিতান্তে ভক্তের মনে সন্ভোষ দান করিলেন । 

পটবর্ধন-উচ্চ-বিদ্যালয়ের ক্রীড়াভূমি।-ধাঁনতলির বৃহৎ মদ্ঘদান | 
বিস্তৃত বিভাননিয়ে মঞ্চোপরি কেদারায় সমাসীন মহাস্া গান্ধী । লোক 
আর লোক, চতুর্দিকে লোক । মহাসিদ্কুর উন্মিমালা। উকিল, গ্রফেসার, 
মাষ্টার, ব্যবসায়ী, ধের, ম্খের, ভিক্ষক--.বিপুল নরসমবায় । অস্পৃঙ্থা- 
জাতির উন্নতি চাই, অর্থ চাই। দ্রাতার দেশ ভারতবর্য। তাহাতে 


মহাত্মার আহ্বান । অর্থ সংগ্রীহিত হইল । 
একপার্থে এ যে হরিজন বসিয়াছে। সার্থক বণিকৃ, সার্থক তোমার 


অর্থ। আজ্িকার দিনে এ ঘে হরিজন স্থভোজা স্থপেয়ে পরিতৃপ্ত 
হইতেছে--ইহাতে তোমারও উন্নতি নিহিত। 

মহাত্মা উঠিলেন। অন্তত যাইতে হইবে; এবং অবশেষে 
ন্পৃত্তদেরও আবাস পরিদর্শন করিতে হইবে । মঞ্চ হইতে মোটর কার 
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পথাস্ত কতটুকুই বা দূরত্ব! কিন্ত এতটুকু পথও মহাত্মা আজ চলিতে 
পারেন না। শারীরিক অশক্কি নয়,--চতুর্দক হইতে আনন্দোদ্বেলিত- 
নরোশ্মিসম্পাত! স্বেচ্ছাসেবকগণ পরম্পরধত-হম্তরচিত-বৃতছর্গ মধ্যে 
মহাত্াকে সংরক্ষিত করিয়া চলিতেছে । কিন্ত স্বেক্ছাসেবকগণও পথ 
পায় না, সকলেই বুঝি পিষ্ট হয়! মহাপুরুষের দর্শনে ম্পর্শনে পুণ্য-- 
ইহা হিন্মুভারতের অস্থিমজ্জাগত সংস্কার । এ সংস্কার, এ মোহ আমাকেও 
পাইয়া বসিল। দর্শন তো! হইয়াছে । এখন কিকূপে মহাত্সার দেহ 
স্পর্শ করিতে পারি? এ লোকসমুত্রের মধ্যে আমিও যে মঞ্। পিষ্ট । 
ত1 হই ।--মহাত্মাকে স্পর্শ করিতে হইবে । মহাত্মার কারের সম্মূথে 
আসিয়৷ পডিয়াছি। এই তো মহাত্মা উঠিতেছেন। বাসনা পূর্ণ হইল । 
দেহ বুঝি ম্প্শ করিতে পারিলাম না! দেহাবরণ এ খন্ধরের 
চাদরই আমার পক্ষে পরম পবিআ। এস্পর্শই আমার জীবনের এক 
পুণ্য সৃতি । 

আর এক সময়ের কথ! মনে পড়ে । লবণ প্রস্তত করিম উপজ্রব- 
বিহীন ভাবে আইন অমান্তু করিবার কালে এবং এইবধপ আরও নানা 
ভাবে বৈধ সংগ্রামে স্বরাজপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস সময়ে এই নাগপুরে লোকের 
মনে তখন কেমন সাড়া পড়ির। গিয়াছিল! মহাত্মা তখন সশরীরে 
মাগপুরে আসিয়াছিলেন ন৷,--অবশ্ত এখানে তিনি আরও আলিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে কথা এখন বলিতেছি না। সশরীরে তখন আসিয়াছিলেন 
না, সত্য । কিন্তু বলিতে গেলে, নাগপুরে তাহারই পুঙ্জার উৎসব 
চলিতেছিল। তাহার বানী আর তাহার আদেশ নাগপুরের কাণে 
কাণে সর্বক্ষণ ধ্বনি তৃলিত। নাগপুরের রাস্তায়, নাগপুরের খাঠে, 
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নাগপুরের বাগানে শোভাযাত্রা আর সত।। আঙ্জিকার চেয়েও 
তখনকার উত্তেজন! যেন আরও প্রবল, জনসমূদ্রের তরজভঙগ যেন 
আরও উদ্গাম! অভি প্রত্যুষে, ছুপুরে, সন্ধ্যায় অগণিত নরের মিছিল; 
স্বতন্তরাপ্রিয় অসংখ্য মহারাস্্রীয় সুন্দরীর মোহিনী শোতাধাত্রা | হন্তে 
জিরঙ্গের পতাক! । কঠে যাতৃবন্দনা আর মহাত্মা-পৃজা-মন্্র! কম্েক 
মাসের মধ্যেই রাজপ্রতিনিধি উইলিংডনের শাসনে কেমন যেন 
এক যাছুমস্ত্রে সব খুমাইয়া পড়িল! অশ্বক্ষুরের ধ্বনিতে, অশ্বারোহী 
সিপাহীর জনভাভেদী গ্রধাবনে লোকসাগর আশ্চধারূপে মস্থিত হইল, 
দ্য হইল। 

আজ আবার সহস। মধারাত্রির নিদ্রা হইতে জাগিয়া ঘুমের ঘোরে 
হাতড়াইয়া হাতড়াইয়! পতাকা খু'জিয়। বাহির করিয়া এ যে লোকের! 
ছুটিয়াছে। সেই শাসন আজও রহিয়াছে; কিন্তু মহাত্মায় পূজায় আজ 
নিষেধ নাই। ভারত সরকার আজ মানবপুজায় বাধা দিতেছে ন! 
কেন? কেন দিবে? মানবস্থকে সর্বতোভাবে ক্ষু্ন কবিতে মানব 
পারে না তে! পুরুকে গৌরব দান করিয়া দিথিজন্ী আলেক্জাগডারের 
গৌরব বাড়িয়াই গিয়াছে । যদি আলেক্জাণ্ডার বীরত্বের সম্মান না 
করিত বে ত্বীহারই আত্মার সক্কোচ হইত,--পুকর দেহের যেরপ 
গতিই হইক। এত বড় সাম্রাজ্যের অধীশ্বর বুটিশ জাতির মধ্যে মানুষ 
নাই--ইহ1 হইতেই পারে না। মানুষ আছে। কিন্তু সাম্রাজোর মোহে 
মাচুষতার বিকাশ সকলের দ্বারা, বা সকল কালে, বা সকল ভাবে সম্ভব 
হয় না। তাই আজ শাসনের মধোও সম্মান; কারার মধোও পূজা । 
তাই আজ মহাত্বার মুক্তি। ভাই আজ মহাত্বার পৃ্জায় বাধার 
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প্রত্যাহার । তাই আজ অনেকদিন পরে আবার শুনিতেছি, সেই 
কালের সঙ্গীতধ্বনি যেন গগন তেদিয়া উঠিতেছে £ 


বিজক্বী বিশ্ব তির পীয়ারা । 
ঝাণ্ড উচ। রহে হামারা ॥ 
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